然后，将纸凑到烛火上。
火苗窜起，吞噬了字迹。
吞噬了那个圈。
吞噬了那只鹰。
灰烬落在案上，像一场黑色的雪。
第二天一早。
太后宫中的沉水香，燃了整整一日。
青烟袅袅，在殿内盘旋，最终消散在描金藻井下。那香气沉郁，带着陈年木头被时间浸润后的厚重，却也压得人喘不过气。
王睦宁坐在下首的绣墩上，指尖的赤金点翠护甲轻轻划过青瓷茶盏的边缘。
细微的、近乎尖锐的声响。
她垂着眼，目光落在茶汤里浮沉的叶片上，声音轻得像叹息。
“孙媳昨夜又梦到清晏妹妹了。”
太后捻动佛珠的手停了停。
“哦？”
“梦里，她还穿着回府那日穿的衣裳，藕荷色的衫子，笑得甜甜的。”王睦宁抬起眼，眼圈已经红了，“她拉着我的手，说姐姐，地底下好冷。”
殿内侍立的宫女太监，皆屏息垂首。
太后看着王睦宁，眼神复杂。
“都是过去的事了。”
“是过去了。”王睦宁拭了拭眼角，“可孙媳心里，总觉得对不住她。若当年我能多劝劝二叔，多护着她些，兴许……”
她没说完。
眼泪先落了下来。
一滴，两滴，砸在手背上，溅开小小的水花。
太后叹了口气。
“那孩子命薄，怪不得你。”
“孙媳知道。”王睦宁哽咽，“可如今，有人不肯让这事过去。周指挥使……她恨我们王家，恨不能将我们所有人都拖下去，给清晏妹妹陪葬。”
她抬起泪眼，看向太后。
“孙媳不怕死。可王爷……王爷是太后您的骨肉，是陛下的亲哥哥。若因着孙媳家的旧事，牵连了王爷，污了天家清誉，孙媳……孙媳万死难赎。”
话说得哀切，情态做得十足。
可字字句句，都在往一个方向引。
周望舒在翻旧账，要报复。
甚至连皇室都不放在眼里。