尖在礼盒缎带上摩挲。
“嗯，我男朋友给您挑的。”林非晚轻声说，“作为那天冒犯的歉意。”
季淮央的指尖在缎带上停顿，随即缓缓的抬眸看向她的眼睛：“其实…他并不是冒犯。”
林非晚怔在原地。
“他说的没错。”他声音依然平静：“那天的确不止是同事的关心。”
他知道这也许是最后一次见面，今后很难再见，所以他不想留下什么遗憾。
他望着眼前这个女孩，两个月来的点滴在心头翻涌。
她试讲时清亮的声音，办公室深夜那盏孤灯，雨天里湿透的裙摆。
远处汽车引擎声渐近，他却像卸下什么重担般继续道：“你对着车窗涂口红的样子，批改作业时微蹙的眉头，甚至…”他轻轻摇头，“这些都不该被记住，但我……很欣赏你。”
欣赏。
他甚至没有直白的说出喜欢，连表白都选用最克制最隐晦的词语。
林非晚的睫毛猛地一颤，指尖无意识地攥紧了身侧的衣角。
季淮央知道时间不多，却还是望着她的眼睛，问出了那个盘旋已久的问题：“虽然这很荒唐，但我还是想私心的问一句，如果你现在是单身，我是否有机会？”
林非晚的睫毛轻轻颤动，她却没有注意到身后，余碎已经下了车，双手抱在胸前，靠在车门上静静地看着他们。
林非晚摇了摇头：“没有的。”
“我是为了余碎来申沪的。”她声音很轻，却带着温柔的笃定，“如果我是单身，我们连相遇的机会都没有。”