是我的妻子。你要真担心，我明天就去户部改户籍，写明‘自愿无嗣’。”
她看着他，忽然笑了：“你倒是想得开。”
“我不愿你为生孩子受苦。”他伸手抚她脸颊，“你已经够辛苦了。”
她靠在他肩上，闭眼片刻。
“其实……”她轻声道，“我昨晚梦见了，一个小女孩，穿着杏色小衫，蹲在药炉边搅药，抬头叫我娘。”
他呼吸一滞。
“那咱们就盼着。”他低语，“哪怕只是一场梦，也值得盼。”
她没再说话，只握紧他的手。
外头欢闹声不断，酒席正酣。
而屋内，红烛静静燃烧，映得两人影子交叠在墙上，像一幅不动的画。
他忽然想起什么，从怀里掏出一个小布包，递给她。
“这是什么？”她问。
“打开看看。”
她解开布包，是一块玉佩，羊脂白玉雕成，正面刻着“宁”，背面刻着“霆”。
“我让匠人磨了三天。”他说，“说是‘宁定于心，霆出于守’。你喜欢吗？”
她摩挲着玉佩，许久，才系上自己的腰带。
“喜欢。”她说，“比凤冠轻多了。”
他笑出声，将她揽入怀中。
“睡一会儿吧。”他道，“待会儿还要闹洞房。”
“你让他们来。”她打了个哈欠，“我药箱里还有十根银针，专扎不老实的人。”
“我替你挡。”他吻了吻她发顶，“你只管做梦。”
她闭上眼，呼吸渐渐平稳。
他坐着不动，一手搭在她腰间，一手按着绣春刀柄，守着这一室安宁，一室红光。
窗外，夜风轻拂，吹动檐下金铃，叮当，叮当。
像在数着，他们往后余生的每一刻。