察觉的变化。
银座的霓虹灯仍然亮着，电车仍然准点运行，上班族仍然在早高峰将自己挤成扁平的形状塞进车厢。
一切都在按部就班地正常运作着，看起来与任何时候都一样。
但实际上，某些毛细血管却已经在收缩。
六本木的法国料理店正在一家接一家拉下铁闸。
新宿歌舞伎町的夜晚变短了，出租车待机区里空位比车多。
人们的消费习惯正因泡沫的破裂而在快速改变着，无数的平价品牌正在这片水泥地上蠢蠢欲动。
建设省每周公布的完工面积数据在持续下滑，但因为数字的发布永远比现实滞后两个月，报纸上还在用“景气调整”四个字。
一切都在慢慢地改变着，时代的大手正在轻轻地拨弄着这座城市。
而在这片缓慢退潮的滩涂上，西园寺集团的资产负债表却在以相反的方向膨胀。
无数在建的工、社会各界的人才、破产企业的产能、海味的原油期权……
棋盘上的棋子各自在位，暂时不需要她亲手去拨。
等待。
她需要做的就是等待。
变数，即将发生。
思绪慢慢下沉、再下沉。
穿透了云层，穿透了屋顶，回到了皋月身上。
皋月缓缓睁开眼，看着障子纸上光影缓慢移动。
一个安静的上午。
安静得像暴风眼的中心。