（两章~）
一九九〇年十月二十九日。
星期二。
大阪。北新地。
晚上八点十七分。
料亭“竹風”的暖帘被人从里面掀开了一角。女将跪在玄关的板间上，额头几乎贴到了手背，目送最后一位客人的皮鞋消失在走廊尽头。
然后她直起身子，将走廊尽头那扇格子门拉死。
门合上之后，从外面就再也听不到里面的声音了。
这间料亭建于大正年间，墙壁是双层土壁加吸音棉的结构——据说当年是某位船场大佬专门用来招待军部要员的。近七十年了，招待的人换了一茬又一茬，隔音效果没有变过。
二楼。八叠间。
障子门内侧跪坐着五个人。
坐在上座的是一个七十出头的老人。头发全白了，梳得一丝不乱，脸颊的皮肤松弛下垂，但眼窝里那双眼珠却依旧有神。
浦上政章。白水会前任干事长。现任“顾问”。
顾问这个头衔在日本的商业组织中意味着两种东西——要么是真的退休了，只剩下个名字；要么是不需要名字，只需要一通电话就能让正任干事长改变主意的人。
浦上属于后者。
他的右手边坐着住友银行大阪本店的常务董事安井。五十七岁，嘴唇薄，下颌线削得像刀刃。
他从三十二岁起就在融资审批口做事，做了二十五年，整个大阪本店的不动产融资额度有六成经过他的签字。
安井的身旁是梅场。昨天在伊藤万三楼会议室里站着念那四条规矩的副部长。
他今天换了一身深蓝西装，坐姿比昨天松弛了一些——毕竟这里是主场。
左侧坐着两个人。
一个是伊藤万商事的企划室长，名叫河内。四十八岁，鬓角有白发，指甲修剪得很整齐。
他负责的那间“企划室”在伊藤万内部被称作“第二财务部”——意思是正式的财务部管明账，他管暗账。
最后一个，是靠近拉门位置的年轻人。三十二岁，细框眼镜，灰色西装，胸前别着住友银行的徽章。名片上写的是“住友银行大阪本店·秘书室·副主任”。
他面前摊着一本B5尺寸的笔记本，钢笔已经拧开了笔帽。
会议纪要。
桌上只有煎茶，颜色浅得几乎透明，倒在志野烧的杯里，表面泛着极淡的绿。
浦上端起杯子，抿了一口，又放下。
…。。