是……麻烦您了。”
森下把双手按在柜台边上，才没让声音抖得更厉害。
柜员将存单塞进身后的核验机，手指在键盘上飞快敲击，调出存根。
那一分钟里，森下的胸口像压了一块石头。直到柜员把解约单推出来让他签字时，他悬在嗓子眼的心才猛地落回肚子里。
是真的。
自己的存单在账上有记录。
可看着解约单上被硬生生扣掉的九十多万利息，森下还是狠狠地咬了咬牙，闭着眼盖上了印章。
“森下先生，您的一千五百零三万日元，请清点。”
十五捆现钞码在托盘上，旁边零散压着几张。
森下没心思在柜台前一张张细数，从口袋里掏出那只森下屋的纸袋，把钱一股脑地塞了进去。
平时这只袋子装的是豆大福，一袋六个，卖七百二十日元。
他把纸袋死死抱在胸口，用外套裹住，快步走向大门。
迈出旋转门的那一刻，外面的凉风灌进来，呛得他咳了好几声。
街面上的人比他早上来时更多了。
人行道已经彻底被占满，排队的长龙拐过了两个街角，几个推着自行车的上班族在路边大声议论着：
“赤坂算什么，听说丸之内总行门口从中午开始也排上了！”
“全东京都在取钱啊……“
森下低着头，两只胳膊死死箍着胸前的纸袋，一头扎进风里，脚步快得几乎要跑起来。
一直走过了田町通的路口，他才慢慢放缓了脚步。
风从领口灌进去，后背一阵发凉。
他这才发觉，里面那件衬衫早就被冷汗浸透了，贴在身上，冰冷一片。
他低头看了一眼怀里的纸袋，手还在微微发抖。
昭和二十一年二月，他还只是个十二三岁的孩子。
那年冬天，政府一夜之间宣布冻结所有存款，换发新钞，每户人家每个月只准从银行取出一点点生活费。
父亲攒了好几年、准备在空袭烧掉的店址上重新把铺子开起来的钱，就那样锁在了银行里。
他跟着父亲去过一次，银行门口也是这样黑压压地挤满了人，可那一次，排到柜台前的人，大多都是空着手出来的。
父亲在柜台前站了很久，最后只领回几张新钞，回家的路上一句话都没说。
等到后来存款终于能取了，物价早已涨了好几倍，那笔钱连半间铺子都盖
…。。