K在广州藏着，许秀娟躲得无影无踪，文曼丽忙着藏模具，古彩芹盯着账本——路文光就藏在这乱麻中心，是解开一切的关键。我们找的不是模具，也不是账本，是路文光留下的‘钥匙’，能打开所有秘密的钥匙。”
王芳翻着手机里的账本照片，指尖在“文曼丽”三个字上顿住：“光阳厂是文曼丽的地盘，她肯定把关键东西藏在厂里，比如完整的账本，或者路文光的下落。”左司晨扒着热干面，声音小得跟蚊子哼，却字字清晰：“我听说光阳厂的食堂有个暗格，是路厂长当年设的，专门放重要文件——文曼丽现在总往食堂跑，说不定就是守着暗格，怕被人端了老巢。”
程玲收拾东西时，瞥见欧阳俊杰的笔记本，上面写着一行字：“废品站的锈色里，藏着老K的影子——就像热干面的芝麻酱，裹着太多秘密，要嚼到最后，才知是香是苦。”旁边画了个小小的铁箱，里面堆着模具碎片，旁边摆着碗热干面，蜡纸碗上“武汉热干面”五个字格外醒目，透着股烟火气与神秘感。
天刚蒙蒙亮，光阳厂食堂的铁门就“哐当”一声被拉开，蒸汽裹着芝麻酱的香气往厂区飘，勾得早起的工人直咽口水。六千二百号职工的早班饭点，从六点排到八点，队伍能绕食堂两圈。武汉来的刘婶守着热干面摊，长竹筷在蜡纸碗里翻得飞快，身后的铁皮柜上堆着二十多个空碗，沾着没擦净的辣萝卜丁，透着烟火气。
“宽粉多加辣！”二车间的张师傅把工牌往窗口一拍，工装裤脚还沾着昨晚的机油，语气带着抱怨，“刘婶，你这芝麻酱是不是掺水了？昨天吃着还浓稠，今天稀得跟米汤似的！别跟文厂长似的闹眼子，我们工人早上不吃扎实，哪有力气拧模具螺丝？干起活来没劲儿，耽误了工期谁负责？”
刘婶把烫好的宽粉塞进蜡纸碗，芝麻酱淋上去，动作麻利得很。“你少冤枉人！这芝麻酱是光辉公司统一采购的，上周何文敏科长还来查账，说‘预算超了，要减分量’，我看是她跟周佩华审计勾着，把好芝麻酱换成水货，中饱私囊！”她压低声音，用武汉话补了句，语气里满是讽刺，“昨天我看见文厂长的远房侄女文小雅，拿着空碗直接往后厨钻，连队都不排，跟尖雀子似的专捡便宜。我们这些老职工排半小时队，她倒好，走关系吃现成的，真是仗势欺人！”
欧阳俊杰靠在食堂角落的柱子上，长卷发垂到帆布包上，指尖捏着半块鸡冠饺慢慢咬，眼神却不动声色地扫过全场。他眼前的长桌旁，十几个工人围着吃早餐，叽叽喳喳的抱怨声此起彼伏，倒成了最好的情
…。。