林野蹲下去探了探他的脖颈，又站起来，摇了摇头。
陈小穗站在他身后，没出声。
她看见了,老爷子手里攥着一根断了的木棍，棍子另一截在几步远的地方，被人劈断了。
堂屋的门开着，刘氏倒在门坎上，上半身在屋里，下半身在屋外，像是什么东西追上来，她拼命往里爬，只差一点。
旁边两步远的地方，张泉蜷在地上，缩成小小的一团。
陈小穗蹲下来，手在孩子的脖颈上停了很久，才收回来。
她的手指在发抖，攥进掌心里。
“其他人呢？”她的声音很轻，像怕惊动什么。
林野已经往里走了。
堂屋没人，东屋没人，灶房也没人。
他走到后院，在一堆柴火前停下来。
柴垛后面露出一片衣角，青灰色的。
“出来。”林野压低声音。
柴火堆晃了晃，没人出来，也没人应。
林野蹲下去，把几根柴火拨开。
张雨蜷在最里面，整个人缩成球，两只手捂着耳朵，眼睛瞪得溜圆，嘴巴张着，发不出声。
他的棉袄上沾着血，不是自己的，是蹭上去的。
林野碰了碰他的肩膀，他猛地一缩，整个人往后撞在墙上，柴火哗啦倒了几根。
“张雨。”林野叫他的名字，声音放得很低很慢，“张雨，是我，林野哥。”
孩子看着他，眼睛还是瞪着的，瞳孔缩成两个黑点。
他不认识林野了，或者说，他认识，但不敢认。
陈小穗从后面走过来，蹲下，把手里的水囊递过去。
张雨盯着那个水囊，像盯一个陷阱。
“小雨，”陈小穗的声音比林野还轻，“你喝口水。”
张雨没接，他忽然开始发抖，从手指尖抖到肩膀，整个人像被什么东西从里面摇散了。
他张开嘴，喉咙里发出一种细小的、像被掐住的声音。
陈小穗伸手，慢慢放在他肩上，他没有躲。
她把水囊塞进他手里，他的手握不住，水囊掉在地上，骨碌碌滚到柴火堆里。
“还有人呢？”林野问，“你爹、你娘呢？还有你姑姑呢？”
张雨不说话，他看着林野，嘴张了又合，合了又张，最后伸出手，往村尾的方向指了一下。
他的手指在抖，抖得厉害，指不准方向。
林
…。。