来从北平坐船能到天津卫”；哑女趴在竹筐边，数着紫苏苗的叶子，数着数着就笑了；猎手靠在药箱上，手里翻着《草木杂记》，偶尔抬眼看看阿禾，目光撞在一起，就像船桨划过水面，荡开一圈圈的甜。
阿禾靠在船舷上，看着水鸟贴着水面飞，嘴里哼起玄木狼叔教的歌谣：“紫苏青，槐花香，水迢迢，路长长……”她知道，这首歌会跟着她们到北平，跟着紫苏苗种进土里，等来年春天，就会长出满院的牵挂，一半连着槐香堂的老槐树，一半连着北平的海棠花，在风里摇啊摇，把日子摇成最绵长的模样。
船行渐远，水面上的波光晃得人睁不开眼，阿禾却看得分明——前方的水雾里，仿佛已经有座院子在等着她们，院里的海棠树抽出了新枝，树下的紫苏苗正破土而出，带着露水珠，迎着风，使劲地往上长。