忆多年，吃了一口童年吃的糖果，突然哭了出来。”
苏晚晴看着她：“你要做什么？”
“找当年可能出现在产房的人。”林婉清说，“护士、清洁工、值班医生。他们也许还记得那天的事。更重要的是，他们可能还保留着某些习惯性动作——比如给婴儿喂糖水，或者用特定方式擦拭口腔。”
她从包里拿出一个小本子，翻开一页，上面列着十几个名字和电话号码。
“这些都是2003年前后在人民医院妇产科工作过的职工。”她说，“我已经打了七个电话。三个退休搬走了，两个不肯多谈，还有一个说，当年确实有过一对双胞胎，被不同家庭抱走，但院长下令封口，谁提就开除。”
苏晚晴盯着那页纸。
“第四个接到电话的人呢？”她问。
“是个退休助产士。”林婉清说，“她现在住在城南养老院。她说她记性不好，但只要尝到熟悉的味道，就能想起来一些事。”
“什么味道？”
“她说，当年接生那对 twins 时，主刀医生紧张，满头大汗。她递毛巾的时候，医生顺手把一颗薄荷糖塞进她嘴里，说‘帮我压压惊’。那颗糖是绿色的，西瓜味，包装纸上印着小熊图案。”
苏晚晴猛地抬头。
“我家厨房也有这种糖。”她说，“陈伯说是我母亲生前最爱吃的，一直备着。我小时候不准碰，说是有毒。”
“有毒？”
“他说颜色太艳，小孩吃了会抽筋。”苏晚晴说，“可他自己偷偷藏了一罐在衣柜顶层。”
林婉清合上本子，站起身。
“我们现在就去。”她说。
“去哪？”
“你家。”她说，“拿糖。然后去养老院。如果那位助产士尝到同样的味道，也许能说出更多。”
苏晚晴没动。
“你不信？”林婉清问。
“我不是不信。”苏晚晴说，“我是怕。怕她说出我们承受不了的事。”
林婉清看着她，忽然笑了下。不是讽刺，也不是安慰，而是一种近乎释然的表情。
“我们都已经走到这一步了。”她说，“一碗面，一块糯米糍，一颗糖，都在提醒我们不该忽略的东西。逃避不会让真相消失，只会让它变成梦里反复出现的味道。”
她把餐盘推到一边，椅子腿在地面划出短促声响。
“走吧。”她说，“趁现在食堂还没关门，我
…。。