将个人情绪彻底剥离，以一个纯粹医者的身份，去面对、去救治与自己有复杂过往的人的至亲——这并非易事。但她做到了，冷静、专业、无可指摘。
现在，需要将全部心神，投入到明天那台不容有失的手术中。她打开电脑，调出赵桂兰的全部影像资料，开始最后一次、也是最细致的一次术前推演。
每一个步骤，每一个预案，每一个可能出错的细节，都在她脑海中反复模拟。
她必须是孟医生，也只能是孟医生。
手术日的清晨，天刚蒙蒙亮，医院里已开始苏醒。灯光通明的心外科手术区更衣室，弥漫着无菌肥皂和消毒水混合的凛冽气味。孟溪瑶换好刷手服，一丝不苟地戴好手术帽和口罩，对着镜子检查，只露出一双眼睛——沉静，专注，像两泓深不见底的寒潭，映着顶灯清冷的光。王莉莉那张混杂着恐惧、哀求、最后只剩下麻木的脸，赵桂兰病历上那些触目惊心的数据和影像，都已被她刻意地、彻底地压入意识最底层。此刻占据她全部思维的，只有接下来几个小时里，需要被精密执行的、关乎生死的一系列操作。
“孟医生，3床赵桂兰已接入麻醉准备间，生命体征暂时平稳。”器械护士刘敏推门进来汇报，手里抱着已经灭菌好的第一批器械包。
“麻醉医生就位了吗？”
“张主任已经在给患者进行诱导了。”
孟溪瑶点点头，不再多言，走向刷手池。冰凉的水流冲击着手臂，一遍，两遍，三遍……指甲缝，指关节，腕部，每一寸皮肤都被彻底清洁。这是个仪式，将尘世的琐碎、情绪的波动、过往的纠葛，一并洗去。直到双手仿佛不再属于自己，而是成为即将握起手术刀、操控生命线的精密工具。
进入手术室，无影灯雪亮的光柱已经聚焦在手术台上。患者赵桂兰仰卧着，全身被无菌单覆盖，只露出左前胸一片区域，连接着各种监测管线。麻醉医生张主任对她比了个“OK”的手势，监护仪上显示心率、血压、血氧饱和度仍在安全范围，但波形已显示出心脏不堪重负的疲惫。
空气中飘着淡淡的异氟醚气味。孟溪瑶站上主刀位，环视一圈。一助是科室里以沉稳著称的高年资主治医师，二助是昨天参与谈话的住院医师李医生，器械护士刘敏和巡回护士各就各位。所有人都看着她，等待指令。
“核对患者信息，手术部位。”
清晰而简短的核对流程后，孟溪瑶伸出手：“手术刀。”
刀柄落入掌心，微凉，沉重
…。。