扁了的芙蓉糕，“大小姐，您一天没吃东西了，奴婢偷偷藏的，您多少垫垫……”
“不必。”沈清辞打断她，自己抬手，慢慢按向头顶那顶象征荣耀实则枷锁的赤金点翠凤冠。指尖冰凉，动作却稳得可怕。她一根根取下那些繁琐沉重的金簪、步摇、珠花。叮叮当当，它们落在铺着大红锦缎的梳妆台上，声音清脆而决绝，敲碎了满室虚假的、令人窒息的喜庆。
“替我重新绾发，要最简单的那种，一根木簪即可。”她站起身，过于宽大的大红嫁衣迤逦在地，烛光下，那红色浓烈得像血，又像一团燃烧的、亟待燎原的野火。
春桃彻底呆住了，手里捧着的芙蓉糕差点掉在地上：“大、大小姐？您这是要做什么？这、这于礼不合啊！待会儿王爷若是……”
“他不会来。”沈清辞走到脸盆架前，铜盆里盛着半盆清水，映出一张略显苍白却眉目异常沉静的脸。水波微漾，模糊了五官，却让那双眼睛显得越发幽深寒凉。她掬起一捧冷水，狠狠泼在脸上。刺骨的凉意瞬间穿透皮肤，让她每一个毛孔都骤然收缩，也将最后一丝混沌与恍惚彻底驱散。
镜中人，眼底那层惯常笼罩着的、小心翼翼的温顺柔婉，如同脆弱的瓷釉般片片剥落，露出底下冷硬、锐利而无比陌生的底色。那才是真正的沈清辞，被压抑了十七年的灵魂。
“出去。”她拿起干燥的布巾，一点点擦干脸上的水珠，动作慢条斯理，却带着一种不容置疑的力量，“出去告诉外面守着的人。”
春桃吓得腿一软，跪倒在地：“大小姐，您不能……”
“就说——”沈清辞转过身，目光落在春桃惊恐的脸上。那目光平静无波，却像结了厚冰的湖面，让人无端感到一股沉甸甸的、冰冷的压力，春桃所有劝阻的话都被冻在了喉咙里。
沈清辞一字一句，清晰地说道：“新王妃体恤王爷病体沉疴，不宜移动劳累。愿摒除俗礼，亲往王爷寝殿拜见，行合卺之礼，以全冲喜之意。”