沈佳琪再次开口，声音低了下来，带着一丝自嘲，“那是可预测的化学反应。那我呢？我的‘碱’是什么？一场失败的并购？一句背后的诋毁？还是一个看似温暖的靠近？我的‘变蓝’又是什么？是又一次彻夜失眠？是验血报告上更高的异常箭头？还是……”她停顿了很久，久到窗外的云都移开了一寸，让一束苍白的冬日光斜射进来，照在她毫无血色的手背上。
“……还是，在遇到某个人时，明明心跳加速，皮质醇却飙升，多巴胺纹丝不动，仿佛免疫系统识别出了病原体，拉起警报，分泌的不是愉悦，而是排斥和恐惧？”她终于说完，声音轻得几乎听不见，却又字字清晰，“如果爱是一种化学反应，那我的反应釜里，大概装错了催化剂，或者，进料本身就有毒。”
许墨的心脏，像是被那束冰冷的阳光刺了一下。他见过无数精密的仪器，分析过最复杂的代谢通路，但从未听过有人用如此准确又如此残忍的化学语言，来描述自己的情感无能。她把自己的心碎，翻译成了实验室里的异常数据。
他想起自己那些拒绝启动抗逆通路的拟南芥。它们只是沉默地表达着“孤生”基因，却放弃了挣扎。而眼前这个女人，在用尽全部理智，试图分析自己的“放弃”，并为这种放弃寻找一个化学式的解释。
“沈总，”许墨的声音干涩，他清了清嗓子，“即使我同意，这也解决不了任何问题。数据只是数据。知道孤独的化学计量，并不会减轻孤独。”
“我知道。”沈佳琪垂下眼睑，长长的睫毛在苍白的脸颊上投下淡淡的阴影，“但至少，那是我自己的数据。是我可以理解、可以面对的东西。比那些含糊的‘你要走出来’、‘你要看开点’，来得真实。”
她抬起头，目光重新变得坚定，甚至带着一种破釜沉舟的决绝：“许博士，你就把我当成一株……发生了罕见突变的植物。一株无法正常进行光合作用，却产生了大量未知次生代谢产物的植物。你不好奇吗？不想知道这些异常代谢物是什么？它们是如何产生的？最终又会把这株植物导向何处？”
许墨沉默了。他无法否认，作为一名研究者，这个提议对他有着致命的吸引力。一个如此复杂、如此独特、又如此愿意“献祭”自身以供观察的“系统”，简直像天文学者发现了一颗行为异常的新星。但同时，理智和某种模糊的伦理直觉在尖锐地鸣响警报。
“我需要时间考虑。”他终于说，给出了一个最稳妥的回答，“这涉及到太多因素。而且，即使我同意，也需要一个非常
…。。