另一只手拿起了旁边那支空了的酒瓶，瓶身上还残留着剥落的红蜡，“还给了它一个名字，赋予了它不该有的期待。现在，它暴露在空气里，开始氧化，开始变化，开始……走向衰败。”
韩述的脸色渐渐苍白。他看着醒酒器，看着那支他倾注了三年心血的酒，突然感到一阵恐慌。不是为酒，是为她那番话里预示的结局。
沈佳琪将醒酒器重新放正。然后，在韩述惊恐的目光中，她做了一个让他心脏几乎骤停的动作。
她拿起了醒酒器旁边，那支用来搭配甜点的、还剩小半瓶的年份波特酒。那是一种加强型甜酒，酒精度很高，风味浓郁霸道，与精致优雅的黑皮诺截然不同，强行混合只会是灾难。
她拔掉波特酒的瓶塞，将深褐近黑的、浓稠的波特酒，直接、平稳地、没有任何犹豫地，倒入了那支盛放着“Qǐ”的醒酒器中！
暗红与深褐瞬间交融，翻滚，如同两股截然不同的血液强行汇合。醒酒器里原本清透的红色迅速变得浑浊、黯淡，那股精心培育的、幽雅复杂的香气，被波特酒强势的焦糖、果干和酒精气息粗暴地覆盖、碾碎。
“不——！”韩述失声低呼，猛地站起身，想要阻止，却已经晚了。
沈佳琪倒得不多，大约只有五分之一醒酒器的量。但足够了。这支名为“Qǐ”的、独一无二的私酿，已经不复存在。它被强行混合，被污染，被彻底毁掉了其作为独立作品的价值和意义。
她放下波特酒瓶，看着醒酒器中那团变得浑浊难辨的混合液体，脸上没有任何表情，仿佛只是完成了一个简单的物理实验。
“看，”她抬起头，看向脸色惨白、浑身僵硬的韩述，声音平静得可怕，“醒了，就该散了。”
她站起身，拿起椅背上的披肩，搭在臂弯里。
“谢谢你的晚餐，和这瓶……特别的酒。”她最后看了一眼那支如同举行了一场微型葬礼的醒酒器，“账单记在我名下。再见，韩先生。”
她转身离开，高跟鞋踩在地毯上，发出沉闷的、如同丧钟般的声响，一步步远去，直到消失在包厢门外。
韩述跌坐回椅子上，目光死死地盯着餐桌中央。那支精美的醒酒器里，浑浊的液体渐渐平静下来，形成一种丑陋的、无法描述的暗红褐色。空气中，原本幽雅的黑皮诺香气早已荡然无存，只剩下波特酒甜腻霸道的气息，和他自己身上散发出的、冰冷的绝望。
他伸出手，颤抖着，想去触碰那支醒酒器，却在半空中停住。
…。。