在光柱里飞舞。
她正低头看着膝盖上的纱布，旁边传来椅子挪动的声音。
程御也没下去。他走到窗边，背靠着窗台，从口袋里摸出烟盒和打火机。但看了看坐在位置上的沈念安，他手指顿了顿，又把烟盒塞了回去，只拿着打火机在手里无意识地开合，咔哒，咔哒。
金属摩擦的细微声响在寂静的教室里格外清晰。
沈念安莫名有些紧张，手指蜷缩起来。
“为什么转学？”程御忽然开口，声音不高，带着晨起的微哑，目光落在窗外操场上密密麻麻做操的人群上。
沈念安没想到他会主动问这个，愣了一下，才低声回答：“父母工作调动。”
“从哪来？”
“……北边的一个小城。”她不想说具体名字。
程御“嗯”了一声，没再追问。打火机开合的声音也停了。教室里重新安静下来，只有远处操场隐约传来的广播操音乐。
过了一会儿，就在沈念安以为对话已经结束时，程御又开口，声音比刚才更淡：“他们赌你什么时候哭。”
沈念安猛地抬头看向他。
程御依旧看着窗外，侧脸线条在逆光中有些模糊。“无聊。”他补充了两个字，语气里带着毫不掩饰的漠然，甚至有点厌烦。
沈念安的心跳漏了一拍。她没想到他会直接说出来。所以……他知道那些议论和赌局？那他之前捡糖、背她去医务室、给她买药……是故意的吗？是为了让那些人“措手不及”？
各种猜测纷乱地涌上来，让她一时哑然。
程御却忽然转过头，视线第一次真正落在她脸上。他的眼睛很黑，像浸在深潭里的石子，没什么情绪，却又好像能把人看穿。
“疼就别忍着。”他说，目光扫过她膝盖上的纱布，然后又移开，重新望向窗外，“没必要。”
这句话没头没尾，沈念安却听懂了。他是在说摔伤的事，也许……不止是摔伤。
眼眶突然有点发热。沈念安迅速低下头，盯着英语书上密密麻麻的字母，模糊成一片。她用力眨了眨眼，把那股酸涩压了回去。
“嗯。”她听到自己细如蚊蚋的回应。
程御没再说话。阳光从他背后的窗户涌进来，给他周身镀上了一层毛茸茸的金边。他站在那片光里，明明离得不远，却依旧给人一种触碰不到的疏离感。
但有些东西，好像确实不一样了。
下午最后一节是自习课。沈
…。。