苏蔓的手机是在她公寓的浴室里找到的。
准确地说，是在马桶水箱里。用防水密封袋裹了三层，外面还缠着透明胶带，沉在水箱底部。如果不是马旭东把水箱盖掀开，拿手电筒往下照的时候，看见水面底下那个塑料袋的反光，可能就永远找不到了。
浴室很小。老式公寓的那种，白色瓷砖已经泛黄，墙角的水泥缝里长着黑色的霉斑。浴帘上印着褪色的向日葵图案，挂钩掉了两个，整片浴帘歪歪斜斜地挂着，像一面打了败仗的旗帜。洗手台上放着半管没挤完的牙膏，牙刷插在一个剪开的矿泉水瓶里，刷毛已经炸开了。毛巾架上搭着一条浅粉色的毛巾，边角磨出了线头。夏晚星站在浴室门口，看着那条毛巾。她认得这条毛巾。两年前她和苏蔓一起去逛宜家，苏蔓拿起这条毛巾说，这个颜色好看。她当时还笑她，说这么浅的颜色，洗两次就旧了。苏蔓说，旧了就再买新的嘛。后来她每次来苏蔓家，这条毛巾都挂在同一个位置。洗了很多次，确实旧了，但苏蔓没有换新的。
马旭东把手机从密封袋里取出来。手机是关着的，外壳上贴着一张粉色的贴纸，是一只卡通小猫。开机键按下去，屏幕亮了，电量还有百分之四十二。
“有锁屏密码。”马旭东说。
夏晚星走过去，接过手机。锁屏界面是一张照片——苏蔓和一个十来岁男孩的合影。男孩穿着病号服，坐在轮椅上，苏蔓蹲在旁边，搂着他的肩膀。两个人都笑着。男孩的眉毛和眼睛跟苏蔓长得很像，笑起来嘴角往右边歪，跟她一模一样。背景是医院的花园，阳光很好，身后的月季开得正盛，红的白的挤成一团。夏晚星看着这张照片，手指悬在屏幕上方，没有动。
“她的生日试过了。她弟弟的生日也试过了。”马旭东说。
夏晚星没有回答。她看着照片里苏蔓的笑容，忽然想起一件事。上个月的一个晚上，苏蔓约她在江边散步。走到第三座路灯的时候，苏蔓忽然停下来，说，晚星，如果有一天我做了一件很对不起你的事，你会原谅我吗。她当时以为苏蔓在说工作上的事——苏蔓那阵子因为一个医疗纠纷被患者家属投诉，情绪很低落。她说，当然会。苏蔓笑了笑，没再说什么。两个人继续往前走。江风吹过来，把苏蔓的头发吹到脸上，她伸手别到耳后。那个动作夏晚星记得很清楚，因为苏蔓的手指上贴着一块创可贴，是那种印着小熊图案的卡通创可贴。
她把手机翻过来。手机壳是透明的，里面夹着一张小小的便签纸，折得很小。她打开便签纸，上面是
…。。