审讯室的日光灯坏了一根。
剩下那根在铁桌上方三米的位置悬着，发出断断续续的嗡鸣，像一只困在玻璃管里的飞虫，翅膀不停地撞，撞不出声，撞不出路，只能把整间屋子的光影搅得忽明忽暗。光线每闪一次，铁桌上那道被手铐磨出来的旧划痕就亮一下，然后暗下去，再亮，再暗，周而复始，没完没了。
陆峥推门进来的时候，陈默已经在铁椅子上坐了四十分钟。
不是审讯椅，就是一把普通的铁椅子，四条腿焊死在地面上，椅面冰凉，靠背笔直，坐久了尾椎骨会发麻。陈默坐在上面，脊背没有靠椅背——不是不能靠，是不屑靠。他的双手被铐在身前，手铐的链子穿过铁桌上的固定环，链子长度刚好够他把手放在桌面上，但不够他做任何大幅度的动作。他风衣被没收了，只穿着一件深灰色的衬衫，领口松了两颗扣子，袖子卷到小臂中段，露出一截被枪带磨出老茧的手腕。
听到脚步声他没有抬头。他听脚步声就能认出是谁——做警察的时候，陆峥的脚步声是警靴后跟先着地，走快了带风；做记者的时候改成了前掌先落地，轻了，慢了，但骨子里那个节奏没变。
三年同窗，十年对手。有些东西刻得太深，闭着眼都能认出来。
陆峥把文件夹放在桌上，没有打开。他拉开陈默对面的椅子坐下，动作不快，椅腿在水泥地面上刮出一声短促的摩擦音，然后归于安静。两个人隔着一米二的铁桌面对面坐着，头顶的日光灯嗡鸣作响，墙角摄像头的红灯一明一灭，除此之外，审讯室里没有任何多余的声音。
陆峥先开口。
“姓名。”
陈默终于抬起头。他的眼睛在日光灯的闪烁下显得格外深，瞳孔边缘有一圈很细的血丝，但不仔细看发现不了。他看着陆峥，嘴角浮起一个极淡的弧度——不是笑，是一种比笑更复杂的东西，像是在说“你跟我来这套”。
“你明明知道我是谁。”陈默说。声音很平，带着一丝沙哑，但不虚弱。
“程序。”陆峥的语气没有变化，翻开文件夹，拿起笔，笔尖悬在表格上方两公分的位置，“姓名。”
陈默看了他两秒，然后把后背靠在了椅背上，双手交叠放在桌面上，手铐链子在铁桌上拖出一声轻微的响。
“陈默。”
“年龄。”
“三十二。”
“职务。”
陈默沉默了一会儿。这个问题比前两个复杂——他的合法职务是江城刑侦
…。。