大哭的那种抖，是很细微的、像一枚快要停摆的钟表还在做最后挣扎的那种抖。老鬼没有劝他，站起身走到窗边，把百叶窗拉上了。办公室里暗下来，档案柜的影子投在对面的墙上，像一排沉默的墓碑。
过了大概五分钟，也许更久，陈默抬起头。他的眼眶红红的，脸上有两道还没干的泪痕，在昏暗的光线里反着微弱的亮光。但他的眼睛不浑浊了，浑浊了很久的东西被眼泪冲干净之后，瞳孔反而亮了起来，像是被一场大雨洗过的路灯。
“父亲的调查报告里有高天阳的签名，高天阳的账本里有‘清’的签名。两个签名中间缺一个连接点——谁把高天阳介绍给‘清’的？谁把他们俩串到了一起？”
“你想到什么？”
“商会。高天阳是商会会长，但商会不是只有他一个人。当年还有另一个人，在高天阳之前见过我父亲。是我父亲的旧识，也是我父亲最信任的人。”他顿了顿，那个名字已经在他的喉咙里卡了整整一夜，现在终于可以吐出来了，“江城商会名誉会长——谢柏安。我父亲在纪委调查组的时候，他是唯一一个愿意公开作证支持我父亲的商会成员。他当年的证词在案卷里找了三次都没找到——不是遗失了，是被我藏起来了。我害怕证词里会有对谢柏安不利的细节，怕他跟我父亲的冤案有牵连，怕自己查下去会查出让我崩溃的真相。”
他的手指开始发抖，不是情绪激动，是某种记忆在身体的肌肉里突然苏醒。他掏出手机，翻到一张旧照片。照片拍的是一张酒会合影，高天阳和谢柏安并肩站着，中间是一个他不认识的中年人，戴眼镜，穿着白衬衫，笑容温和。那个中年人的手里端着一杯红酒，酒的颜色在闪光灯下显得有些浑浊，像稀释过的血液。
“这个戴眼镜的人是谁？”
老鬼凑过来看了一眼，眼睛微微眯起来：“这就是代号‘清’的那个人，当年那个安全评估小组的技术顾问。他当年在照片里的身份是‘安全评估小组技术顾问’，张敬之的学生，沈知言的师兄弟。高天阳和他之间的介绍人，就是谢柏安。三个人在高天阳的商会聚过一次餐，吃完这顿饭之后一个月，你父亲的调查报告就被截获了。”
办公室里的老挂钟敲了一声，下午四点整。钟摆晃动的声音在安静的房间里格外清晰，像一根手指在敲一扇紧闭的门。
陈默站起身，把父亲的调查报告复印件从夹克内侧口袋里掏出来，平铺在茶几上，用手指点了点报告左下角那片颜色褪得很淡的茶叶。
“我爸在报
…。。