江城的雨来得快，去得也快。
夏晚星从老猫的茶馆出来的时候，路面上的积水已经退了大半，只剩下青石板的缝隙里还嵌着几汪薄薄的湿痕，映着路灯昏黄的光，像一面面碎了的小镜子。她把藏蓝色风衣的领子竖起来，遮住了半张脸。袖口那颗掉了的扣子被夜风吹得微微晃动，露出里面一截深灰色的毛衣里衬。
老猫追出来，塞给她一把伞。不是折叠伞，是那种老式的长柄油纸伞，竹骨桐油布面，撑开来有一股淡淡的桐油味。“拿着，还会下。”老猫抬头看了看天，天上的云层压得很低，像一块被人揉皱了的灰布，“江城的天气就是这样，看着停了，其实是在憋下一场。”
夏晚星接过伞，没有说谢谢。她和老猫之间不需要这些。一个救过她父亲命的人，一个藏了她父亲十年的人，谢谢这两个字太轻了，轻到说出来反而是对那十年的不尊重。她只是握了握伞柄，竹制的伞柄被磨得光滑发亮，上面有一道浅浅的凹痕，是常年握在一个固定位置留下的印记。这把伞，大概也握在老猫手里很多年了。
“老档案馆怎么走？”她问。
老猫的表情变了一下。不是那种明显的变，是他的眉头轻轻皱了一下，又飞快地松开，快得像是一个下意识的反应。“你要去找他？”他问。
“我爸让我去的。”
老猫沉默了一会儿。他从口袋里摸出一包烟，抽出一根叼在嘴里，打火机打了三次才点着。烟雾在他面前升起来，被江风吹散，融进了夜色里。“老档案馆，”他说，“不是一个容易找的地方。不是因为你找不到那栋楼——那栋楼就在城北，胜利路和前进街的交叉口，灰砖外墙，四层，门口挂着档案馆的牌子，谁都能看见。但你要找的不是那栋楼。”
夏晚星看着他，等他继续。
“你要找的是楼里的那个人。那个人——”老猫弹了弹烟灰，“他不一定在楼里。就算在，你也不一定能见到他。就算见到，他也不一定是你想找的那个人。”
“什么意思？”
“意思是，”老猫把烟掐灭在路边的垃圾桶上，“老档案馆不是一栋楼。是一张网。那张网的每一根线都连着不同的人，不同的事，不同的秘密。你要找的老鬼，是这张网上最关键的一根线。但你得先找到网的入口，才能摸到那根线。”
他从口袋里掏出一支笔，又从柜台上撕了一张旧报纸的边角，在上面写了一行字。字很潦草，但每一笔都很用力，像是要把这些字刻进纸里去。写完他把纸片递给
…。。