的老特工，什么样的场面没见识过——枪林弹雨、严刑逼供、战友在眼前倒下——但此刻他的手却因为一句话而颤个不停。
“他说，他对不起你。”老鬼的声音沙哑了，像砂纸在木头上反复摩擦，“他没能看着你长大，没能参加你的毕业典礼，没能……没能让你骑在他肩膀上逛菜市场了。他说你最爱吃他做的糖醋排骨，他说他欠你一千顿糖醋排骨，还不上了。”老鬼把最后一根黄叶掐断，推起平板车，背对着她，缓缓往巷子另一头走去。他的背影在晨光里显得格外佝偻，那个曾经和父亲并肩作战、出生入死的硬汉，此刻看起来只是一个苍老的、带着秘密过了十年沉默生活的老人，“你走吧。以后不要再来这里了。你父亲欠你的，我替他看着你还完。”
夏晚星蹲在地上，看着老鬼的平板车消失在巷子尽头。吱呀声越来越远，越来越轻，最终被菜市场的喧嚣淹没。她慢慢站起来，伸手摸了摸布袋底下那个冰凉的小盒子。盒子不大，正好能握在手心里。隔着塑料袋，她能感受到里面那块小小的金属硬块，冷冰冰的，却像是还带着父亲的体温。她想哭，但她忍住了。不是不想哭，是在菜市场里哭太扎眼了。一个蹲在咸菜摊前哭的女人，会被所有摊主记住，而情报员最怕的就是被记住。
她深吸一口气，空气里有大葱的味道，有花椒的味道，有活鱼溅起的水花味。这座城市正在醒来，谁也不知道在菜市场最深处的一条窄巷子里，一个女儿刚刚收到了父亲迟到了十年的礼物。
回到公寓的时候天已经亮了。窗帘缝隙里漏进来的晨光把房间切成一条一条的，光带落在床单上，把碎花图案熨出浅金色的纹路。马旭东已经等在楼下了，他今天穿了一件皱巴巴的格子衬衫，袖口的扣子掉了一颗，用白色缝衣线胡乱绑着，头发乱得像刚从被窝里被薅出来的——大概确实是刚被薅出来的。他靠在单元门上，手里端着两杯美式，表情比那两杯不加糖的美式还要苦。
“凌晨四点半把我叫起来，最好是世界末日级别的紧急情况。”他把其中一杯递给夏晚星，纸杯外面凝结了一层水珠。
夏晚星接过咖啡，没有喝。她从布袋里掏出那个被塑料袋层层包裹的小盒子，放在餐桌上。盒子很小，外面缠了三层防水胶带，拆开之后是一个铁质的老式润喉糖盒，盒面上印着一只胖乎乎的橘猫，猫咪正用爪子够一个毛线团。她小时候最喜欢这种润喉糖，父亲每次出差回来都会给她带一盒，她吃完糖就把盒子留着，用来装橡皮筋和发卡。她记得她把那些空盒子整整齐齐地排在小书
…。。