夏晚星走进会议室的时候，墙上的挂钟刚好敲过十一点。她穿着一件深灰色的风衣，头发还是湿的——不是雨淋的，是刚从洗手间出来，往脸上泼了好几把凉水。眼睛有些红，但步伐很稳，手里端着两杯咖啡，一杯是自己的，一杯放在陆峥面前。咖啡是便利店买的，已经凉了大半，杯壁上凝着一圈水珠。
陆峥抬头看了她一眼。他没说“你怎么了”，也没说“要不要休息一下”。他们搭档三年，早就过了用语言确认彼此状态的阶段。她眼睛红，说明刚才哭过；她步伐稳，说明哭完了；她带了两杯咖啡，说明准备干活。于是他只说了句“坐”，然后把桌上的文件夹推到她面前。
会议室不大，是档案馆地下二层的一间旧储藏室改的，没有窗户，墙皮泛着潮气，空气里一股发霉的纸浆味。一张斑驳的长桌，几把折叠椅，墙角堆着几台老式录像设备。方卉坐在角落里，面前摊着一份心理侧写报告，铅笔夹在耳朵上。马旭东蹲在另一头调试投影仪，机器太老了，每次开机都要拍两下才能亮。老鬼站在白板前面，背对着所有人，正在往上面贴照片，一张一张，用磁铁吸住，每贴一张就用记号笔在旁边画一条线。
陆峥打开文件夹。里面是一份刚从银行调出来的流水记录，薄薄几页纸，红色的圈注密密麻麻。刘鹤年，四十八岁，电子工程博士，在张敬之手下做了二十年学术助手。不抽烟不喝酒不打牌，每天第一个到实验室，最后一个走。同事对他的评价出奇地一致——老实、勤快、存在感低。最后四个字是最要命的。一个真正的潜伏者最理想的伪装，就是让所有人都觉得他“存在感低”。他帮你端咖啡，帮你复印文件，帮你记会议纪要，二十年后你回想起来，连他的脸都记不清楚，只记得他永远在角落里，低着头，安静得像一件家具。
但银行流水不会撒谎。过去五年，刘鹤年的账户里陆续汇入了七笔款项，每笔金额都不大，分散在七个不同的境外账户，汇款附言全是“稿费”“专利使用费”“学术奖金”——名目合理，金额合规，单独拎出任何一笔都查不出毛病。但把它们拼在一起，总额足够让一个四十八岁的学术助手在任何国家舒舒服服地过完下辈子。
“这不是收买，”陆峥说，“是工资。有人在长期雇佣他，按月发薪。他的老板不是‘蝰蛇’的外围代理人，而是核心层。”
老鬼没有回头，继续往白板上贴照片。他的动作很慢，每贴一张都要用掌心按一下，确保磁铁吸牢了。他的左膝盖今天疼得厉害，站久了腿肚子都在抖，但他没
…。。