玉虚子说完那句话，正殿里静了片刻。
只有秋风穿过窗隙的呜咽，和远处山林里归鸟的啼鸣。夕阳最后的余晖在他眼中沉淀，化成一种苏木看不懂的、极其复杂的光芒，像欣慰，像释然，又像深潭底下泛起的、一丝难以察觉的苦涩涟漪。
他没有立刻开始讲解那些玄奥的口诀和经脉图，反而起身，走到门口，望着外面沉沉的暮色。道观小小的院落里，碎石小径延伸向尚未完工的山门轮廓，菜畦在暮色中显出墨绿的影子，屋檐下挂着的干菜和咸鱼在晚风中轻轻晃动。远处，是层叠的、渐渐被夜色吞没的群山剪影。
“三年了。”玉虚子忽然开口，声音很轻，像在自言自语，又像在对这片沉默的山林诉说，“来此落脚，整整三年。柱子立起来了，墙垒起来了，屋顶遮雨了，菜能下锅了。”他顿了顿，回头看了苏木一眼，目光落在他长高了一截、却依旧单薄的身上，落在他那双因为常年劳作而骨节粗大、布满茧子和细碎伤口的手上，“你也……认得几百字了，坐得住一时半刻了。”
苏木下意识地挺直了背。这三年来，他跟着玉虚子，日出而作，日落……未必能息。白天是永远干不完的活计，砍柴、挑水、和泥、修补、伺弄菜地、跟着阿橘学抓些山鼠野兔改善伙食。晚上是雷打不动的认字、打坐。日子清苦，枯燥，重复，但他心里是实的，像那些被夯进柱子底下的泥土，一层一层，沉甸甸的。他知道明天要干什么，知道晚上有口热粥，有个遮风避雨的角落，有个人——虽然话不多——在那里。这比城隍庙漏雨的夜晚，比街头巷尾的追打，比永远填不饱的肚子和望不到头的明日，要好上千百倍。
至于“修仙”……那尊碎裂的神像，那本泛黄的册子，那颗香气奇异的丹药，像一场遥远而模糊的梦。大部分时候，它们被日复一日的劳作压在心底最深处，只有偶尔，在深夜打坐，感受到小腹那丝微弱热流时，或是在劈柴累极，抬头看见高远得令人眩晕的天空时，才会猛地窜出来，烫一下他的心尖。但他从不敢问。玉虚子不提，他便也装作忘了。那东西太沉重，太缥缈，像山巅的云，他怕自己一伸手，就惊散了。
可现在，玉虚子说：“今晚，我传你《云水诀》。”
那梦，忽然就砸到了眼前，沉甸甸的，带着纸张脆响和丹药余香。
“师父……”苏木喉咙发干，想问什么，又不知从何问起。
玉虚子走回蒲团前，重新盘膝坐下，姿态舒展而沉静。他没有立刻去拿那本珍藏的册子，只是看着苏
…。。