种巨大的机器在深处喘息。
她推开井盖一条缝。
阳光刺进来，她眯起眼。街道的景象和三天前没什么变化，只是更乱了。报废的汽车堆在路口，像儿童胡乱丢弃的玩具。一栋六层楼的侧面整个坍塌下来，露出里面空洞的房间，像被撕开的蜂窝。电线杆斜着倒在地上，电线纠缠如黑色的藤蔓。
但没有活人的迹象。
她爬出来，迅速把井盖复原，然后弓身躲到一堆瓦砾后面。风吹过街道，卷起灰尘和碎纸。一张发黄的报纸贴在她脚边，头版标题只剩下半截：“……市宣布进入紧急状态……”日期是2025年11月。不到一年前，世界还没完全崩坏。
她要去东边的超市。那是个中型超市，灾变初期就被洗劫过，但应该还有遗漏。上次去是在两个月前，当时角落里还有几箱没开封的罐头，但她一个人搬不动，只带走了一部分。现在应该还在——如果没被别人发现的话。
街道寂静得可怕。她贴着墙根移动，每一步都先试探，确保脚下没有会发出声响的碎片。阳光很烈，晒得头皮发烫。汗水顺着鬓角流下来，滴进眼睛，刺痛。她用袖子擦了擦，袖口早就被汗水和污垢浸得发硬。
转过街角时，她看见了尸体。
三具，靠墙坐着，已经高度腐烂。蛆虫在眼眶里蠕动，苍蝇盘旋成黑云。她捂住口鼻，绕到马路对面。死因看不出来，身上没有明显伤口，可能饿死，可能病死，也可能是喝了不干净的水。
她加快脚步。
超市的玻璃门早就碎了，里面一片狼藉。货架东倒西歪，地上散落着包装袋、碎玻璃、干涸的不明液体。她先在外面观察了五分钟，确认没有动静，才侧身钻进去。
昏暗的光线从破碎的天花板漏下来，灰尘在光柱里缓慢沉浮。她记得罐头区在最后面，绕过生鲜区就是。生鲜区的冰柜早就断电，里面黑乎乎的一团，散发出刺鼻的恶臭。她屏住呼吸，快步穿过。
然后她听见了声音。
很轻，像什么东西被拖动。
她立刻蹲下，躲在一个倒下的货架后面。心跳如擂鼓，在耳边咚咚作响。她握紧螺丝刀，刀尖对着声音的方向。
声音又响了。这次更清晰，是脚步声，缓慢、拖沓。
不是老鼠。老鼠的脚步声更碎、更快。
她慢慢探出头。
三十米外，有人影在晃动。一个人，背对着她，正低头在废墟里翻找。穿着深色外套，帽子兜着头，看不清男
…。。