面用不同颜色的笔画着标记和连线，“一开始人们以为是病毒，后来以为是辐射泄漏，再后来以为是某种地外因素。但都不是。”
她转身看着林秀：“是信息污染。某种东西——我们还没弄清楚是什么——改变了环境里的信息结构。就像往一锅清水里倒墨水，水还能喝，但已经不一样了。大部分人只是觉得世界‘变怪了’，但像我们这种感知敏感的人……”她敲敲自己的太阳穴，“直接暴露在污染源里。”
林秀想起自己尝到的那些额外信息：生产批号、运输历史、甚至操作员代码。“我的能力……是污染造成的？”
“是，也不是。”沈走回桌边，翻开一个笔记本，“你天生就有敏锐的味觉，这是基因决定的。但污染让这种能力‘激活’了，从简单的味觉敏感，进化成信息***。就像收音机调对了频率，开始接收原本听不见的信号。”
“怎么控制它？”
“学。”沈说，“像学一门新语言。识别哪些信息有用，哪些是噪声；什么时候打开接收，什么时候关闭。否则大脑会过载，像你父亲那样。”
她从桌下拿出一个罐头——正是林秀在纸条上看到的那种，标签已经模糊。“这是标记罐头，我处理过的。只有能力达到一定精度的人，才能尝出里面的加密信息。你尝出了什么？”
林秀看着那个罐头：“操作员代码，Shen-07。”
沈笑了，这是林秀第一次看到她笑，疤痕让笑容有些扭曲，但眼神温和。“很好。比我预计的快。大多数人觉醒后要一个月才能达到这个精度。”
“大多数人？还有多少人像我这样？”
“不多，但也不少。”沈翻开笔记本另一页，上面列着一些名字和代号，“我接触过的有十七个，其中六个已经……衰竭了。剩下的有些躲起来了，有些被清洁工带走了。”
“清洁工到底是什么？”
沈的表情严肃起来。“官方背景的组织，至少在灾变初期是。任务是‘收容异常现象，维护社会稳定’。但后来……方向变了。他们不再试图帮助能力者控制能力，而是研究怎么利用这种能力，或者怎么消除它。”
“消除？”
“字面意思。”沈合上笔记本，“有些能力者被带走后，再出现时变成了……空壳。能力没了，记忆也没了，像被重置的电脑。还有些根本没再出现。”
林秀想起那个戴防毒面具的人。他说能延缓进程，但没说能治愈。
“你为什么
…。。