进化。他说我能尝出金属疲劳，是天赋，应该好好利用。他给我看了一些……东西。黑色的薄片，像玻璃，但柔软。他让我舔一下。”
“我舔了。味道很怪，像铁，像血，像烧焦的糖。然后我‘看见’了。不是真的看见，是在脑子里。我看见那片薄片的‘记忆’——它怎么被制造，在哪个实验室，谁的手触摸过它。陈博士说这就是信息存储，未来人类不用读书，舔一下就知道所有知识。”
“听起来很美好。但我觉得不对。知识不应该这样获得。知识需要思考，需要理解，不是直接灌进脑子里。”
林秀快速翻页。后面的记录越来越密集，字迹开始变化，时而工整时而潦草：
“2023年10月：第三次接触。这次我尝到了更多。不只是薄片的记忆，还有制造者的情绪——兴奋、恐惧、贪婪。陈博士说这是‘副作用’，可控。”
“2023年11月：我开始做噩梦。梦见数字和符号在跳舞，梦见机器在尖叫。陈博士给我吃药，说能稳定神经。”
“2023年12月：厂里其他人也加入了。老王、老李、小张。他们都觉得这是机会，能赚外快。我不喜欢，但陈博士说如果我不参与，就换掉我。我需要钱，秀秀要上学，川川想考研。”
“2024年1月：出事了。老李突然发狂，说墙在说话。他被送走，再没回来。陈博士说是意外，但我知道不是。”
“2024年2月：我发现自己能尝出更多东西。食物的产地、水的污染程度、甚至人的情绪——老王在撒谎，小张在害怕。我不想要这种能力。”
“2024年3月：我告诉陈博士想退出。他不同意，说项目到了关键阶段，需要我。他说如果我退出，之前给的钱都要还，还要赔偿损失。我拿不出那么多钱。”
“2024年4月：陈博士给了我新的‘材料’。不再是薄片，是液体，金色的。他说这是‘纯净版’，副作用小。我喝了。很甜，甜得发苦。然后我看见了……很多。太多。我吐了，吐了一整天。”
“2024年5月：我偷偷藏了一点液体，埋在月季下面。不知道为什么，就是想这么做。像给自己留条后路。”
“2024年6月：秀秀中考。我请假去陪考。她考得很好，笑起来像她妈。我想，为了这个笑容，我可以忍受。”
“2024年7月：我开始写日记。不是实验记录，是真正的日记。因为有些事我不能告诉任何人，连孩子他妈也不能。”
…。。