人记忆，是家族的记忆，是血脉中传递的某种特质：固执，坚韧，以及在绝境中依然选择向善的愚蠢勇气。
光点完全吸收后，她睁开眼睛。客厅开始崩塌，像沙雕在风中消散。木门的金光越来越强，门缝在扩大，发出无声的召唤。
她站起来，走向那扇门。手握在门把上，冰凉。推开。
门后不是房间，是海。
不是水构成的海，是信息构成的海。无边无际，无上无下，无数光点在黑暗中流动、旋转、碰撞，像宇宙初生的星云。远处有漩涡，有星团，有流动的银河。这里没有声音，但有无数的“意义”在直接交流，像脑对脑的对话，但她听不懂——那是更高维度的语言。
她能感觉到父亲的存在，像一座灯塔，在深海中央散发着稳定的光。还有另一个存在，更庞大，更古老，更……好奇。那就是门那边的存在，正在观察她，像孩子观察蚂蚁。
她“游”向父亲的灯塔。信息海没有阻力，她的意识就是推进力。光点擦过她，带来碎片化的信息：一个文明的兴衰，一种生命的演化，一段爱情的始终，一个数学定理的美。这里储存着无穷的知识，但也充满危险——太容易迷失，太容易被同化，成为信息流里又一个无意识的点。
父亲的灯塔近了。她看清了，那不是光，是无数记忆片段构成的集合体，勉强维持着人形。父亲的脸在其中浮现，模糊，但还能辨认。
“秀秀。”父亲的声音直接在她意识里响起，充满疲惫，也充满爱，“你终于来了。”
“爸。”她想哭，但在这里没有眼泪，只有情绪的波动，在信息海里荡开涟漪。
“你带了三把钥匙。很好。现在听我说，时间不多。”父亲的声音急促起来，“门那边的存在没有恶意，但它们不理解‘个体’。对它们来说，所有意识都应该融为一体，共享所有信息，没有秘密，没有痛苦，也没有……爱。因为它们从未体验过分离，所以也不懂相聚的珍贵。”
“它们想融合我们？”
“不是想，是已经在做了。信息污染就是融合的过程。我们的世界对它们来说就像一本合上的书，它们想翻开，想阅读，想成为书的一部分。但它们不知道，翻开书会毁掉书页。”父亲的影像在波动，“你必须展示给它们看，展示‘个体’的价值，展示分离中的连接，展示有限中的无限。用你的记忆，用你的情感，用你作为人的一切。”
“怎么展示？”
“共鸣。用三把钥匙的频率，演奏一
…。。