却永远停留在原地，那种感觉……会非常痛苦吗？”姜苗苗努力用最自然的语气问出心中的疑惑，她希望能从他的回答中，捕捉到一丝M先生的影子。
墨真看着她，那双深邃的眼眸中似乎闪过一丝难以察觉的光芒，但很快便隐去了。他沉默了几秒，然后缓缓开口：“时间是公正的，也是残酷的。当一个人，或者一个种族，能够超越时间的束缚，便意味着他们失去了与时间同步的权利。目睹沧海桑田，花开花落，生命在眼前生生灭灭，而自己却岿然不动，这种对比，足以让人产生一种极致的孤独。痛苦与否，取决于个体能否在无尽的时间长河中，找到属于自己的意义。”
他的话语，平静而富有哲理，却又带着一种仿佛来自灵魂深处的共鸣。姜苗苗听着，仿佛看到了屏幕上M先生的文字，那些冰冷而充满力量的字句，此刻有了真实的声线。
“那……如果，有那么一个人，能够打破这种孤寂呢？”姜苗苗小心翼翼地追问，她的心跳开始加速。
墨真眼底深处，似乎有什么东西一闪而过，如同暗夜里的星火，瞬间熄灭。“人，终究是渺小的。能够短暂地温暖一瞬，便已是幸运。”他顿了顿，语气恢复了那种惯有的清冷，“你对拜伦的诗歌，还有其他问题吗？如果没有，我还有些事情需要处理。”
他的话语，滴水不漏，既没有承认，也没有否认，只是用一种近乎官方的姿态，结束了这场对话。姜苗苗看着他，心中涌起一股难以言喻的失落，但同时，她对他的好奇，也如同野草一般，疯狂滋长。
她知道，她和这位神秘的墨真教授，以及他隐藏的秘密，之间的故事，才刚刚开始。
接下来的几天，姜苗苗像着了魔一样，每节课都坐在前排，时刻观察着墨真。他一如既往地高冷，板正，讲课时，仿佛整个世界都只剩下他一人，以及他口中那些古老而深刻的欧洲文学。他似乎对周围的一切都漠不关心，但姜苗苗总觉得，在那层冰冷的伪装之下，藏着什么。
有时候，他会不经意地扫过台下，目光似乎会在她身上停留片刻，那种眼神，不是对普通学生的关注，而更像是一种……审视，又带着一丝不易察觉的探究。每一次目光交汇，姜苗苗的心都会猛地一跳，仿佛被什么东西击中了。
一次课间休息，姜苗苗鬼使神差地走向了墨真的办公桌。桌子上，摆放着几本厚重的古籍，还有一份未完成的稿件。她鬼鬼祟祟地瞄了一眼，上面的文字，竟然是她熟悉的欧洲文学研究的专业内容。
“在
…。。