那几个字，像最温柔的咒语，在姜苗苗的脑海里不断回响，炸开一朵又一朵绚烂的、带着回音的烟花。
整个世界都仿佛被按下了静音键。图书馆书架的影子，头顶白炽灯的光晕，远处偶尔响起的翻书声，一切都变得遥远而模糊。她的感官里，只剩下眼前这个男人。
他的脸在灯下半明半暗，那双深邃的眼眸里，刚刚闪过一丝伤感和自嘲的微光，此刻已经重新被冷静和克制所覆盖。他就像一座万年冰山，刚刚因为她的话而短暂地剥落了一角，露出了内里温热的岩芯，但下一秒，寒冰又迅速地将那一点点温度重新封存。
姜苗苗就那么怔怔地看着他，心脏在胸腔里擂鼓，快得几乎要挣脱束缚。她有很多话想问，想问他是不是那个邮箱的主人，想问他为什么对永生者有那么深刻的理解，想问他是不是也曾像她笔下的主角一样，在无尽的黑夜里感到过孤独。
可是，她一个字也问不出口。
勇气这种东西，仿佛刚刚在那句试探中已经全部耗尽。此刻的她，只是一个被老师一句话点醒，从而窥见了浩瀚星辰的学生，剩下的，全是渺小的敬畏和无措的慌张。
墨真似乎也察觉到了气氛的微妙变化。他垂下眼帘，避开了她过于灼热的目光，那稍纵即逝的脆弱和共鸣被他不动声色地收敛得一干二净。
他抬起手腕，看了一眼腕表上的时间，动作优雅而疏离。
“时间不早了，图书馆快要闭馆了。”他的声音恢复了平日里的清冷，仿佛刚刚那场灵魂深处的交流从未发生过。
“啊……好。”姜苗苗如梦初醒，慌忙低下头，开始手忙脚乱地收拾桌上的书本和笔记本。
她的脸颊烫得厉害，连耳根都烧了起来。她不敢再看他，生怕自己的眼神会泄露太多心事。刚才的对话太过深入，太过私人，已经远远超出了一个学生对教授请教学问的范畴。她甚至有些后怕，自己是不是太冒失了，会不会让他觉得自己是一个不知分寸、胡乱窥探别人隐私的学生？
两人沉默地收拾着东西，空气中弥漫着一种奇特的、掺杂着尴尬和一丝若有若无的暧昧的静谧。
墨真先收拾好，他拎着一个简单的皮质公文包，站在桌边，并没有要先走的意思，只是静静地等着她。
姜苗苗把最后一本书塞进帆布包里，背在身上，小声说：“教授，我好了。”
“嗯。”他应了一声，然后自然而然地开口，“我送你回宿舍。”
姜苗Miao一愣
…。。