“Z”的读者留下的评论。
“你的主角太空洞，他不像一个活了数百年的吸血鬼，更像一个披着吸血鬼外衣的普通人。你只写了他的强大和优雅，却没有写他的孤独。永生，有时候不是恩赐，而是一种无穷无尽的刑罚。当身边的一切都如流沙逝去，唯有你独自矗立，那份孤寂，才是最深沉的诅咒。”
那段话，字里行间都透着一股仿佛亲历过的沧桑与悲凉。
当时她只觉得这位读者见解独到，甚至还私信感谢了他的指点。
现在想来，“Z”，会不会就是“真”的缩写？
如果他真的是……一个永生者。
那么，他站在讲台上，看着窗外夕阳时那道孤独的剪影，就有了最合理的解释。
他见过了多少次日升日落，看过了多少次人来人往、聚散别离？
姜苗苗的心，像是被一只无形的手揪了一下，细细密密地疼了起来。
原来，在她因为好奇而窥探他的时候，她看到的，不是一个怪物的秘密，而是一个孤独灵魂长达数百年的叹息。
回到宿舍，室友林菲正敷着面膜，一边对着电脑屏幕咯咯直笑。
“苗苗，你回来啦？今天怎么这么晚？”林菲含糊不清地问道，视线依旧没有离开屏幕上的综艺节目。
“嗯，在教室多待了一会儿。”姜苗苗心不在焉地应着，换下鞋子，将背包放在椅子上。
“快来看这个，笑死我了！”林菲热情地招呼她。
姜苗苗勉强凑过去看了一眼，却完全笑不出来。屏幕里那些鲜活的、热闹的画面，离她那么遥远。
“我有点累，先去洗漱了。”她找了个借口。
“哦，好。”林菲没注意到她的异常，继续沉浸在综艺的欢乐里。
姜苗苗走进卫生间，打开水龙头，冰凉的水流冲刷着她的手。
她小心地避开了那只抱着胡萝卜的兔子，看着镜子里脸色有些苍白的自己，长长地吐出了一口气。
恐惧和心疼，这两种截然相反的情绪，在她心里反复拉锯，快要把她撕裂了。
她不知道该如何面对明天，如何再以一个普通学生的身份，去上墨真的课。
洗漱完毕，姜苗苗爬上自己的床铺，拉上了床帘，隔绝了外面的一切光与声。
在这片狭小的、属于自己的空间里，她才感觉到了片刻的安宁。
她没有像往常一样刷手机或是看剧，而是鬼使神差地打开了笔记本
…。。