五岁的小女孩：“你想让他看到你什么？”
小女孩想了想：“我想让他看到……我今天学会写自己的名字了。”
她捡起一根树枝，在泥土地上歪歪扭扭写下两个字：青禾。
那是她的名字，也是新生纪元常见的植物名。
白雨笑了：“那他一定看到了。而且会很高兴。”
小女孩眼睛亮起来：“那我明天学写字，他也能看到吗？”
“能。每一天，他都能看到。”
小女孩蹦蹦跳跳地跑了，去告诉其他孩子这个“秘密”。
人群开始慢慢散去。没有痛哭流涕，没有悲情告别，只有一种沉静的、仿佛种子落土后的踏实感。
白雨独自留在广场，直到夜幕降临。
光球树开始自动发光，那些悬挂的记忆光球如萤火虫般缓缓旋转。她走到树下，手指轻轻碰触树干。
晶石温润，像某人的体温。
“协议我收到了，”她轻声说，“但我要加一条附加条款：等你休息够了，得回来看看。哪怕只是……一阵风，一场雨，一个梦。”
树干内，法则流微微加速，仿佛在回应。
白雨笑了，将额头抵在树干上，闭眼片刻。
然后她转身离开，手术刀在她腰间，戒指在她指间。
她要开始履行协议了。