靠的是心跳节奏。
三十七次/分钟，误差不超过±0.2。
第四十九级台阶尽头是一扇木门。
门板厚实，漆皮剥落，露出底下深褐色木纹。
门把手上缠着银链，链坠是一小截人类指骨，表面刻满细密符文。
小葵停步。
她把速写本夹在腋下，双手交叠，拇指按在食指根部。
这是她记忆校准前的固定动作。
唐昭昭伸手，握住指骨链坠。
冰凉，沉重，表面符文硌着掌心。
她用力一拽。
银链绷直，发出金属震颤声。
门内传来齿轮咬合的“咔咔”声，持续七秒。
门开了。
里面不是密室。
是琴房。
一架黑色立式钢琴靠墙摆放，琴盖关闭，表面落满薄灰。
右侧窗台堆着几摞乐谱，最上面一本摊开，五线谱上写着《月光》第三乐章。
左侧墙壁挂着七幅油画，全是同一张脸——年轻女性，黑发，眼神平静，嘴角微扬。
画框右下角统一标着编号：Ⅰ至Ⅶ。
小葵走进去，径直走向钢琴。
她放下速写本，掀开琴盖。
黑白琴键积灰，但键缝干净，像是最近被人擦拭过。
她用断指边缘抹过中央C键，留下一道浅痕。
唐昭昭没靠近钢琴。
她走向第一幅油画。
画中女子穿着白色连衣裙，站在教堂门口。
唐昭昭盯着她的眼睛。
那眼神很熟。
不是见过，是计算过——在第七次死亡预演中，她反复模拟过这个角度下视网膜受光强度、瞳孔收缩速率、虹膜纹理反射率。
她伸手，指尖悬在画布前方一厘米处。
没触碰。
画布表面有微弱电流感，像静电吸附灰尘。
小葵坐上琴凳。
她没看谱，双手放在琴键上。
右手断指悬空，左手五指张开，指尖轻触E键。
唐昭昭转身。
她说：“弹。”
小葵按下第一个音。
E音。
单音。
持续两秒。
琴箱共鸣声低沉，震得窗台上灰尘簌簌落下。
唐昭昭快步走到第二幅画前
…。。