林清秋低头吃红薯，没说话。
“你现在这样，挺好。”赵奶奶说，“不低头，不认命。活得有劲。”
林清秋抬头看她。
“别理那些闲话。”赵奶奶拍拍她的手，“人这一辈子，走得正，行得端，不怕影子斜。”
林清秋笑了：“您说得对。”
她吃完红薯，把皮扔进灶膛，起身告辞。
走出院子时，赵奶奶在门口喊：“清秋！”
“咋了奶奶？”
“明儿收麦子，叫我一声。”
林清秋回头：“您别操心，我们自己来。”
“我能动！”赵奶奶一蹾拐杖，“别当我老得没用了！”
林清秋笑了：“好，明儿一早，我来喊您！”
她扛着扁担往回走，天已大亮，村里陆续冒出炊烟。路过李翠花家门口时，听见她在屋里骂人：“……一个退婚女，装什么能耐！等我男人回来，让他去大队说说！”
林清秋没停步，嘴角微扬。
回到家里，林满仓正在编竹筐。他坐在门槛上，手指灵活地穿梭在竹条间，新编的筐子已经成型。
“回来了？”他头也不抬。
“嗯。”林清秋把扁担靠墙，“赵奶奶让我明儿收麦叫她。”
林满仓手一顿：“她还能动？”
“能。”林清秋蹲下帮他理竹条，“她说别当她没用。”
林满仓沉默一会儿，低声说：“她儿子在东北，三年没回来了。”
“我知道。”
“人老了，最怕被当成累赘。”
林清秋没说话，只是把手里的竹条递给他。
林满仓接过，继续编。
晌午过后，王婶来了。她㧟着篮子，笑呵呵地进来：“清秋，红糖收到了！哎哟，真是救急了！”
“有用就好。”林清秋正在缝补一件旧褂子。
“你这丫头，真靠谱。”王婶坐下，“我今儿去供销社，红糖果然涨了！三毛八一斤，比昨儿贵了八分！”
林清秋抬头：“这么快？”
“可不是！”王婶压低声音，“还有人想买玉米面，结果供销社说，下午就没货了！”
林清秋和林满仓对视一眼。
“你咋知道的？”王婶狐疑地看着她，“你该不会真会算吧？”
“哪能。”林清秋笑，“我就是瞎猜的。”
“瞎猜能猜这么准？”王婶
…。。