高跟鞋在炉灰地上“咔咔”响，像敲破锣。
王婶看着她背影，啐了一口：“呸！脸比墙皮还厚！”
林清秋没笑，也没恼，只把借据本交给王婶：“您帮我收着，日后对账全靠您了。”
王婶接过，郑重塞进怀里：“放心，我王桂兰办事，比公章还牢靠！”
人群渐渐散去，有人提着米袋，有人抱着盐包，脸上带着笑，嘴里念叨：“清秋丫头，真是咱村的好闺女。”
林清秋站在晒谷场中央，风吹得她粗布褂子贴在背上，发辫松了一圈，几缕头发贴在汗湿的脖颈上。她抬头看天，月亮刚爬上树梢，清亮亮的，照得麦粒泛着光。
王婶走过来，递给她一碗凉白开：“喝点水，今儿累坏了吧？”
林清秋接过，一饮而尽，碗底还沾着点水珠，她随手抹了抹。
“王婶，”她忽然说，“谢谢您。”
王婶摆摆手：“谢啥，我也是为了咱村好。再说了——”她眨眨眼，“你要是真出事，沈参谋长不得连夜骑马来砍我？”
林清秋脸一热，低头抠碗沿：“瞎说啥呢。”
“我可没瞎说。”王婶嘿嘿笑，“昨儿他巡堤路过，特意问我，你今早几点起的床。我说四点不到就醒了，他眉头立马松了。我说你天天这个点起，他嗯了一声，走了两步又回头，问你昨晚睡得好不？”
林清秋耳朵尖发烫，端着碗的手微微抖。
“你呀，”王婶拍拍她肩，“别总把事扛自己身上。有难处，跟我说；有心事，也别憋着。你看你爹，一辈子没说过几句软话，可他知道你熬夜，就默默在你枕头下塞煮鸡蛋；沈参谋长呢，嘴上不说，可人家查气象站、抄天气表，连你几点起床都打听！”
林清秋低头不语，只把碗捏得更紧。
“女人啊，”王婶叹口气，“不怕穷，不怕苦，就怕把自己活成孤岛。你有本事，有心肠，可你也得让人靠近你，懂你，护你。”
林清秋轻轻“嗯”了一声。
远处传来狗叫，接着是脚步声。林清秋抬头，看见父亲林满仓背着工具箱走来，裤脚沾着草屑，手里还提着一盏马灯。
“爹。”她迎上去。
林满仓点点头，把马灯挂在场边木桩上，灯光晃了一下，照见他额角的汗。
“场子收拾好了？”他问。
“好了。”林清秋说，“都借出去了。”
林满仓“嗯”了声，从工具箱里拿出锤子和钉子，
…。。