7岁，在黑箱里，对他竖起了左手小指——那个完整的小指——然后，一点点，烧没了。
苏纹开口，没声音，但口型他读懂了：
“第七个，该你摆渡我们了。“
她转身，走进市局大楼，像走进墓道。
陆沉舟没追。他知道追不上。她去了1998年，去还她的债。
他低头看自己的手，那个空洞的小指，开始长肉芽。很痒，像伤口愈合。他明白，这不是愈合。是占位。
1998年的晚星，2015年的晚星，苏纹，苏明德，林国栋，陆建国，江临……
所有死去的人，都在这个小指的空洞里，排队。
等着他，一个一个，摆渡回来。
或者，一个一个，放生。
他攥紧拳头，对林小棠说：“去档案室。“
“还查？“
“不查。“他说，“去放火。“
“什么？“
“烧了1998年的档案。“他启动车子，再次开出市局，“债务想要我们记得，我们就偏要忘了。“
他开向档案局的方向。但路变了。所有的路牌，都指向1998年7月23日。他开过的地方，店铺变旧，广告褪色，行人穿着年代久远的衣服。
他开进了一个循环。
时间不是向前，是向后。
他不是还债，是收债。
第七个摆渡人，摆渡的不是死者，是生者。
从未来，渡回过去。
而在后视镜里，他看见自己的脸，在慢慢变年轻。皱纹没了，白发黑了，眼神里的血丝，变成了7岁孩子眼里的光。
他变成了那个，1998年，本该死在黑箱里的，第七个。
副驾上的林小棠，也在变。她变得更小，更瘦，像4岁的自己。
他们都在往回走。
走向那个，装满铁水的，等着他们的，黑箱。
而在黑箱旁边，站着江临。
他拿着遥控器，对他们笑，说：
“欢迎回家。“
“第七次。“
“最后一次。“
车停了。不是他们停的。是时间，停了。