看他们用了多少铁料炭火，领了多少家伙什……记个数……”
“啥？！”老赵头猛地转过头，烟锅差点掉在地上，瞪圆了眼睛看着石小虎，“让你去匠作营记数？你？你一个烧火的小子？”
石小虎被他看得心里发毛，缩了缩脖子：“是、是将军说的……我也不懂，将军让我去……”
老赵头盯着他看了半晌，脸上的皱纹更深了，像干涸的土地裂开一道道口子。他没再说话，只是吧嗒吧嗒地抽着烟，烟雾更浓了，将他整张脸都笼罩起来。
过了好一会儿，他才幽幽地叹了口气，声音压得极低，几乎只有两人能听见：“小虎子，听老头子一句劝。这军营里头，有些事儿，看见了当没看见，听见了当没听见。记数？记什么数？铁料多少，炭火几何，那是参军老爷们操心的事儿，跟你一个烧火的有个屁关系？将军让你去，你就去，让你记，你就记。但记下来的东西，搁在肚子里烂掉，也别到处瞎嚷嚷。这年头，知道得太多，死得快。”
石小虎浑身一激灵，手里的柴火“啪”地一声掰断了。老赵头这话……是什么意思？是提醒他？还是警告他？
“赵、赵叔……我……我不明白……”他声音发颤。
“不明白就对了。”老赵头磕了磕烟锅，站起身，佝偻着背往灶台走去，“这世道，明白人死得快，糊涂人活得长。你想活得长点，就记着老头子的话。该烧火烧火，该记数记数，别的，别问，别想。”
石小虎看着老赵头在灶台前忙碌的背影，只觉得一股寒气从骨头缝里冒出来。他想起那个人把他从狼牙隘附近的死人堆里扒拉出来时说的话：“想活命，就闭上嘴，按我说的做。”想起那人给他安排的身份，教他的说辞，还有那些他偷偷传递出去的消息……
他以为他只是个微不足道的小卒子，在庞大的军营里，就像一粒尘埃，没人会注意。可现在，将军注意到了他。不仅仅是因为他字写得“好”，不仅仅是因为他“勤快”。
是因为那些他偷偷记下的墨点、划痕吗？还是因为……别的？
他不知道自己是怎么完成下午的活计的，浑浑噩噩，差点把一锅粥烧糊，被老赵头骂了几句。傍晚，他揣着记好的、内容却比以往任何一天都更让他心惊肉跳的麻纸，磨磨蹭蹭地走向中军大帐。
麻纸上，除了柴米油盐，还多了匠作营的铁料、炭薪、箭簇数目。每一个数字，他都写得格外用力，生怕写错。而在“新领铁料五百斤”的“铁”字最后一笔，他按照那人的交
…。。