阳光依旧炽烈，晒得人皮肤发烫。可林秀却觉得浑身发冷。那点因为看房子而勉强提起的心气，被丁老头这几句平淡的话，击得粉碎。
她没再多问那个铃铛，也没心思再寒暄。又站了片刻，看丁老头专心侍弄花草，似乎已沉浸在自己的世界里，她便低声说了句“您忙着”，转身慢慢离开了。
脚步有些虚浮，踩在晒得发烫的水泥地上，像是踩在棉花上。丁老头最后那句话，反复在她脑子里回响——“挖出来，也就是一堆垃圾，转眼就给铲车推走，不知道填到哪个坑里去了……”
那她的那个铃铛呢？她死死攥着、藏在枕头底下的那个，又算什么？是不是也终将和那些被挖出来的破瓦罐、烂碗盏一样，成为无人认领、也无意义的垃圾？
她茫然地走着，不知不觉，竟又走到了柳枝巷旧址附近。只是这次，她隔得更远，站在一条尚未拆除的老街对面，遥遥望着那片已然面目全非的工地。
地基已经打得极深，巨大的钢筋丛林拔地而起，起重机如同钢铁巨臂，在蓝天下缓缓移动。曾经的老槐树位置，现在是一个巨大的混凝土基础墩柱，崭新，冰冷，泛着水泥特有的灰色光泽。什么都看不出来了。巷子的走向，房屋的格局，那口公用水井的位置，老槐树投下的荫凉……一切都被抹平，覆盖，重构。
她站了很久，直到腿脚发麻，夕阳西下，工地的照明灯次第亮起，将那些钢筋铁骨映照得如同狰狞的怪兽骨架。
口袋里，手机震动了一下。是银行发来的余额变动提醒短信，那串数字在暮色渐浓的屏幕上，幽幽地亮着。
钱有了。可以买一个遮风挡雨的屋顶，甚至可能比柳枝巷那漏雨的老屋强得多。
可然后呢？
她忽然想起程默那天在雨中，平静地告诉她“胡冬，语言障碍，去向不明”时的样子。那样冷静，那样客观，像一个法官宣读完最后的判词。
也许，他早就忘了。或者，那个摇铃的少年，在他漫长而顺遂的人生里，根本就无足轻重，连被遗忘的资格都没有。只有她，像个可笑的守墓人，守着一截生锈的废铁，守着一座早已被夷为平心的荒冢。
夜色彻底笼罩下来，晚风带着工地的尘土气息吹过。林秀打了个寒噤，终于挪动了僵硬的双腿，转身，朝着城郊暂住地的方向，慢慢走去。背影在路灯下拉得老长，显得愈发孤独，也愈发佝偻。
工地指挥部板房里，程默刚刚结束一个电话会议。他有些疲惫地揉了揉眉心，端起已经凉
…。。