不是因为他心软了，而是因为林晚秋的眼神——那种眼神他从未见过，冰冷，陌生，像看一个无关紧要的陌生人。
“你疯了。”他说，声音嘶哑。
“对，我疯了。”林晚秋笑了，那笑容里有一种近乎疯狂的快意，“被你逼疯的。”
陈建国后退一步，像是怕被她的疯狂传染。他转身，踉踉跄跄地走向卧室，砰地关上门。
林晚秋站在原地，听见自己心脏狂跳的声音。她成功了——挑衅他，激怒他，但没有真正挨打。摄像头和录音笔记录下了整个过程：他的威胁，他的暴怒，他扬起的手。
这些还不够。她知道。法庭需要的是实质性的伤害，而不仅仅是威胁。
但这是一个开始。一个危险的开始。
------
那晚之后，家里的气氛降到了冰点。
陈建国不再和林晚秋说话，甚至连眼神交流都尽量避免。他依然早出晚归，但不再报备行踪。有时候林晚秋半夜醒来，发现他根本没回家。
王秀英看在眼里，急在心里。她私下里找林晚秋谈过几次，劝她“忍一忍”、“为了孩子”、“男人都这样”。但每次林晚秋只是沉默地听着，不反驳，也不应和。
她知道，婆婆是真心为她好，但那种“好”是建立在旧时代的逻辑上的——忍，等，熬。熬到男人老了，没力气打了；熬到孩子大了，能保护她了；熬到一切都习惯了，麻木了。
但她不想熬了。她的人生已经熬了三十四年，不能再熬下去了。
十一月的第一个周末，陈建国难得在家。他坐在沙发上看电视，小雨在客厅地板上画画。林晚秋在厨房准备午饭，刀切在砧板上的声音规律而清脆。
“妈妈，”小雨举着一张画跑进厨房，“你看我画的全家福！”
林晚秋低头看。画上是四个人：爸爸、妈妈、小雨，还有奶奶。但爸爸画得特别大，几乎占了半张纸；妈妈和奶奶画得很小，挤在角落；小雨自己在中间，小小的，脸上没有笑容。
“为什么爸爸这么大？”林晚秋轻声问。
“因为爸爸是大人啊。”小雨理所当然地说，“大人就是比小孩大。”
“那妈妈和奶奶呢？”
小雨想了想：“她们……她们听爸爸的话。”
童言无忌，却像一把刀子，精准地剖开了这个家庭的真相。在孩子眼里，爸爸是主宰，是权威，是家里最大的人。而妈妈和奶奶，是“听话”的，是附属
…。。