“他想要我帮他们改良武器。”
“1988年5月17日”
“我造出了第一把‘雷火铳’。射程五十步，比弓箭强不了多少，但可汗很高兴。”
“可我不高兴。我造的是杀人的东西。”
“1988年8月30日”
“遇到了一个人。他受伤了，躺在河边，穿着我从没见过的衣服。”
“他的眼睛是黑色的，像墨玉，不像这个世界的人。”
“他醒来第一句话是英语：‘Where am I？’”
“我哭了。半年了，终于有人能听懂我的语言。”
林薇的手指停在这里。
这个人……是父亲。
她急切地翻到下一页。
“1988年9月15日”
“他叫林远之。从2023年来。”
“他说他是工程师，研究量子隧穿。一次实验事故，被送到了这里。”
“比我早来十五年。”
“1988年12月25日”
“草原的圣诞夜没有雪花，只有风。”
“远之在帐篷里用手摇发电机点亮了一盏小彩灯。”
“他说：‘明月，等我们造出归乡之门，一起回家。’”
“1989年1月1日”
“我们在一起了。”
“三十八岁的老姑娘，终于嫁出去了。”
林薇笑了，泪流满面。
母亲遇到了父亲。在草原的冬天，在荒凉的异世界，两个迷途的灵魂找到了彼此。
她继续翻。
“1989年2月14日”
“远之说，他可能回不去了。他的身体在穿越时受了损伤，时空锚点匹配度只有12%。”
“他笑着说没关系，就当来古代旅游，娶了个漂亮老婆，赚了。”
“可我看见他夜里对着玉佩发呆。”
“1989年3月1日”
“第三次归乡之门实验，失败。”
“能量太大，玉佩承受不住，出现裂纹。”
“远之帮我分析数据，说还有一个可能——如果能收集足够多的‘时空碎片’，也许可以建造一个稳定的、不依赖玉佩能量的门。”
“但那需要太多时间。”
“他还能等那么久吗？”
“1989年3月2日”
林薇翻到最新一页——
…。。