林薇走过营地时，看见一个年轻士兵正在给同袍的弩箭上弦。
他的动作很慢，很仔细，每一支箭都要检查三遍。
林薇认出他——云州人，去年新兵，草原没去过。
但他还是来了。
另一个老兵坐在火堆边，手里捏着一块玉佩，对着月亮发呆。
那是他妻子的。
他说过，打完仗就回去，把玉佩还给她。
林薇从他身边经过，没有说话。
但她记住了他的脸。
破军站在营地边缘，黑色眼眸倒映着跳动的篝火。
他忽然开口：
“指挥官。”
林薇走过去。
“玄机子的话，有破绽。”
林薇看他。
“他说‘门开之前，谁站在这里，门就归谁’。”
“但门开之后，站在门前的人，会做什么？”
林薇沉默。
她也想过这个问题。
玄机子要的不是“站到门前”。
他要的是别的什么。
可她不知道是什么。
“三个月。” 她说，“到时候就知道了。”
破军点头。
他转身，消失在夜色里。
亥时·石门下
林薇一个人站在石门前。
萧景琰去巡营了。
她伸出手，再次按在冰冷的石面上。
闭上眼睛。
她试着感受门的那一边。
有光吗？
有声音吗？
有人在等她吗？
什么都没有。
只有沉寂。
她睁开眼。
月光下，石门沉默如初。
她忽然想起母亲手札里的那句话：
“门后有光，似家乡。”
母亲看见了。
可她没进去。
林薇低头，看着自己左腿那道蜈蚣似的疤痕。
这条腿替她扛过碎石、挡过流矢、从矿洞里爬出来。
它累了。
但它还在。
她也会回来。
一定。
她转身，走回营地。
身后，石门静静矗立在月光里。
等着三个月后的那一刻。