蜜月返程那日恰逢晴好，江驰驱车先绕去了后山，后备箱里放着一块提前定制的木牌，刻着“蝉鸣为证，小满与江驰，岁岁相守”，边角雕着银杏叶与小太阳，藏着两人从青春到余生的约定。林小满望着木牌眉眼弯弯，指尖抚过刻字，轻声道：“往后再来，就能一眼看到我们的印记了。”
后山秋意更浓，银杏叶大半染金，随风簌簌飘落，蝉鸣虽已几不可闻，却依旧透着熟悉的温柔。两人牵手缓步上山，脚下落叶铺就软毯，一如当年无数次并肩走过的模样。林小满牵着江驰的手，指尖紧紧相扣，沿途细数过往：“这里当年我摔过一跤，是你背我下山”“那边的灌木丛，我们藏过偷偷写的纸条”“还有那片空地，晚自习后我们常来这里看星星，你说要把最亮的那颗摘给我”，江驰一一应着，记忆里的青涩画面与眼前安稳光景重叠，满心都是失而复得的圆满。
走到那棵刻着小太阳的银杏树下，江驰让林小满站在一旁歇息，自己搬来提前备好的小梯子，又拿出软布仔细擦拭树干上的刻痕，动作轻柔得像是对待稀世珍宝。他抬手将木牌稳稳挂在刻痕旁的粗壮枝桠上，高度恰好伸手可及，阳光透过枝叶的缝隙落在木牌上，深浅不一的刻字愈发清晰夺目。林小满仰头望着木牌，眼眶微微发热，这棵老银杏树，见证了他们十七岁的心动、突如其来的分离、漫长煎熬的等待，还有如今苦尽甘来的圆满，如今又多了一份镌刻着余生的期许。
挂好木牌，江驰扶着梯子下来，牵起林小满的手走到树前，两人并肩站着，指尖同时抚上木牌与树干上的小太阳，触感温热，满是心安。江驰轻声道：“十七岁在这里刻下小太阳，是少年心事不敢言说，只想和你永远在一起；如今挂上这木牌，是我以余生为诺，许你往后岁岁年年，不管四季更替、世事变迁，只要蝉鸣再起，我一定陪在你身边，护你周全，予你安稳。”林小满靠在他肩头，望着木牌眼眶微红，轻声应：“不管有没有蝉鸣，不管岁月如何流转，我都会陪着你，守着这棵树，守着我们的家，守着我们之间所有的约定与回忆。”
江驰拿出便携录音笔，按下开关，将此刻风吹银杏叶的簌簌声响、远处林间隐约的蝉鸣余韵、偶尔掠过的鸟鸣，还有两人温柔的絮语都一一录了进去，和当年的旧磁带、蜜月时的浪声蝉鸣放在一起，凑成了满满的幸福印记。他笑着说：“以后每一年蝉鸣季，我们都来这里录一段声音，看看木牌，再说说这一年的小事，就像和青春的我们对话，让每一段时光都有迹可循。”
两人坐在树下的石
…。。