脆得一翻就响，封面上是爷爷亲手写的四个粗黑大字，力透纸背，带着一股沉冷的力道——守灵三十六律。
这是爷爷一辈子的命根子，是民间守灵人传了不知多少代的祖律，他活着时，连我靠近一步都要呵斥，说我命浅福薄，扛不住阴阳规矩，碰了这册子，就是引火烧身，自寻死路。
我手指发抖，慢慢翻开第一页。
扉页上，用一种暗红近黑的墨水写着守灵三戒，字迹沉重，像用血写就：
守灵三戒：一戒回头，二戒应名，三戒碰红棺。犯一戒，魂被勾；犯二戒，阳寿损；犯三戒，必死无葬，尸骨不存。
我心口一紧，昨夜我犯的，正是第一戒，最凶的一戒——回头。
我压着心慌，一页一页往下翻，手指抖得厉害，纸页都被我捏出褶皱。从守灵着装、供桌摆放、长明灯续油、横死灵堂禁忌，到夜半闻声不应、见影不视、入凶宅不踏门槛、迁阴坟不踩坟头，一条一条，全是民间口口相传、从不落地纸面的死规矩。
一直翻到第十页，一行小字，赫然撞进眼里，让我浑身血液瞬间冻结，从头凉到脚。
十里红妆过灵堂，闭目垂首，半步不移。此魂号红妆，光绪二十六年江南苏姓女，家有薄产，被夫家设计，于十里红妆迎亲途中迷昏活殉，配予早夭儿为阴妻，尸骨分藏，邪术钉魂，百年怨气不散。此魂非凶非恶，乃至冤之魂，寻常道士收不得，邪师炼不得，唯守灵人血脉可结阴阳契，助其寻骨伸冤，了断百年因果。若违此契，守灵人身死，家破，三代阴魂缠绕，不得安宁。
看到这里，我浑身发软，一屁股坐在地上。
原来爷爷不是老糊涂，不是说胡话。他不是叮嘱，是预警，是拼命想拦住我。他早就知道红妆的存在，早就知道青溪镇藏着这一段百年沉冤，更早就知道，我迟早会因为穷、因为贪、因为走投无路，破掉“守灵不回头”的第一大戒，被这百年冤魂缠上，逃都逃不掉。
木匣子最底下，还压着一张卷起来的黑白老照片。
我把照片展开，照片已经发黄发脆，边角磨损。上面是一个穿着传统嫁衣的年轻姑娘，立在一顶红轿前面，眉眼清秀，嘴角带着一点即将出嫁的羞涩与忐忑，身后是长长的送嫁队伍，红绸铺道，一眼望不到头，真的是十里红妆。
照片左下角，有一行极小的钢笔字，是爷爷的笔迹：
光绪二十六年，十月十六，红妆过青溪，一去不归，尸骨不知所踪。
就是昨夜，站在
…。。