。他们热情好客。只要吃顿饭或打牌就成至交。乞科夫品德深得人爱，无法离开本市。他成掌上明珠，给太太们留下惊人印象。
对高官夫人崇敬使他犹豫；市太太们提心吊胆，外表耀眼。关于品性，留给他人描述。N市太太们上场面，不失身份，保持风度，讲究礼仪，她们在社交上压倒其他太太。衣着考究，拜访时乘马车车后有仆人。拜客名片神圣，即使写在扑克牌上。两位好友太太因疏于回访闹翻，调解无效。争执中丈夫们诋毁对方，因是文职官员，这种做法比决斗伤人。N市太太们持身严肃，对不道德行为义愤，但有“第三者”秘密保持体面。丈夫受管教，看或听“第三者”。到关于第三者传闻，他能用俗话应付。N市太太们语言委婉，不讲粗俗词句；她们起初很少谈乞科夫，评价其得体；听说他有百万后发掘其美德。人们即使得不到好处也争相谄媚他，如争陪赴宴。
太太们议论乞科夫不够英俊，贬低瘦男人。她们化妆新花样。商业区挤满人，衣料抢购一空。一位太太大裙子占半堂，警长让人们站远。乞科夫觉察垂青，回旅店收到匿名信，开头说“非给你写信”，谈及心灵共鸣。信神秘感。引述观点：“人生是啥？忧患栖息山谷。人世是啥？麻木芸芸众生”写信人泪如雨下，信中邀乞科夫永离城市到荒漠隐居，批评城市生活窒息。信末悲观，无落款，但附言说能猜出写信人，其明日省长舞会露面。这激发乞科夫兴趣，他摊手低头说：“信写得真有味”信被放进小红木箱，放在海报和婚礼请帖旁。请帖保存七年。不久送来省长舞会请帖。省长每到一地必办舞会，否则得不到贵族爱戴。乞科夫全神准备舞会，因许多撩人因素，可能无人花如此多时间打扮。照镜子，尝试表情：矜持庄重、谦恭带笑、谦恭不笑。他还对镜子鞠躬，发出声音。他做鬼脸：扬眉、努嘴、咂舌。独处时自认俊俏，确认无人偷看，他啥事都敢做。他弹下巴说“小脸蛋”。穿衣时心情昂扬，他扎背带、系领带；行礼磕鞋跟。他不跳舞，但做两脚凌空踢，引五斗橱颤抖、刷子震落。他在舞会上出现引轰动，众人飞奔而来，热情打招呼并拥抱。他被从民政厅长传递给警察局长、医务督察、包税人，再到市区规划师。省长正陪太太们，拿彩票抱狮子狗，见乞科夫便失手，彩票狗摔地，狗呜咽。乞科夫带来欢乐，所有人脸上洋溢高兴，如长官视察时下级官员的反应。警察笑如嗅鼻烟欲喷嚏。乞科夫频频寒暄，仪态洒脱，歪头鞠躬，倾倒众人。太太们围住他，带来玫瑰芬芳，乞科夫只顾闻。太太们装束花样百出：腰肢束紧，身段标致；
…。。