还想
乞科夫三匹庄园马匹优良：税务官淡色马被谢里凡骂为坏马，花斑马好。庄园不寂寞，提供一等燕麦，马厩舒适隔离，每匹马单栏可互看，
人如马有家幸福。乞科夫不提农奴，坚科夫读书研究哲学。乞科夫想从侧面入手。从下人处得知坚科夫与将军小姐互有好感，但脸红后断绝来往。乞科夫发现他常画女人。午餐时乞科夫拨弄烟盒，乞科夫问缺点啥。坚科夫喷烟问缺啥。
乞科夫说缺生活伴侣，坚科夫沉默。乞科夫在晚饭提结婚事，坚科夫不高兴。
乞科夫没灰心，晚饭后说该结婚否则病。
坚科夫解释与将军绝交原因，乞科夫吃惊认为他傻。
他握住坚科夫手说，“‘你’字有啥侮慢？”
坚科夫说：“字本身无侮慢，问题在语气”
“那算啥？”
坚科夫注视乞科夫眼，“让我再去受辱？”
“算啥侮慢？”
“乞科夫怪”坚科夫想。
“坚科夫够怪”乞科夫想。
乞科夫说：“这不侮慢，将军对谁都称‘你’”坚科夫说，穷老头不傲慢不端架子，不像将军，所以容许他称‘你’并恭敬接受。
乞科夫想，“能容老头不容将军”他反驳：“他侮慢您您没在意；大家慢待。为小事绝交算啥？事业不能停，目标应追求。别在乎；人总小看人”
坚科夫惊讶看乞科夫。
让我斡旋，去将军那说此事误会、年轻不通人情造成”
“我不低头”坚科夫说。
“我作通晓事理中人相劝，不低声下气…出于好意和忠诚说话，没想您误解。
“请原谅，我感动”坚科夫抓住他手说，“发誓，您善意关怀感在心！让这话题结束”
“我去将军那随意走走”
“去干啥？”坚科夫疑惑。
“表达敬意”乞科夫说。
“我车未修好，允许用您车。明天去见”
“何必要求？你马车随您挑”
他们道晚安，各自回寝，思索对方古怪行为。第二天乞科夫换上新胡服、登上主人借的马车。坚科夫思绪混乱。坐立不安，走到窗前，看大路上车尘轻扬。
乞科夫乘马车穿过庄稼地和山岗，后被林荫路引入将军庄子。尽头是铁门的院子，府邸精雕。乞科夫下车后吩咐人禀报将军，将军相貌堂堂，声音低沉，举止威严。将军关键时刻自我牺牲、豁达、
…。。