没有时间，没有空间，只有光。
林觉悬浮在光的海洋里。没有上下左右，没有重力，没有呼吸的需要。他“存在”，仅此而已。
氰化物的苦杏仁味还留在意识的边缘，但心跳停止了，肺静止了，血液不再流动。他死了，但又没完全死——就像拔掉插头的电器，电源断了，但电容里还有残存的电荷。
“林觉。”
声音从四面八方传来，又像是从他内部响起。是苏离的声音，但更清澈，更完整，像修复过的录音带。
“我在哪？”他想问，但没有嘴，没有声带，只有“想”这个动作。
“镜子背面。”苏离回答，仿佛能读取他的思想，“或者说，七面镜子交汇的地方。时间的夹层，空间的褶皱。”
光开始凝聚、塑形。不再是海洋，而是一条长廊，两侧是无数的镜子。镜子映出的不是林觉的倒影，是无数个“可能”的他：穿白大褂做实验的他，和苏离结婚的他，在疗愈中心工作的他，坐在轮椅上的他，老去的他，死去的他……
每一个倒影都在做不同的事，走不同的路。
“这是……”林觉的“意识体”沿着长廊飘浮。
“你的可能性分支。”苏离的身影出现在一面镜子前。不是倒影，是实体——或者说，看起来像实体。她穿着他们第一次约会时的那条蓝裙子，头发扎成马尾，笑容年轻得让他心痛。
“你死了吗？”林觉问。他发现自己能“说”话了，虽然只是思想在空气中的振动。
“和你一样。”苏离伸手触摸镜面，手指穿过玻璃，像穿过水面，“肉体死亡，意识残留。但我比你早到三年。”
“三年？可你失踪才一年……”
“时间在这里没有意义。”苏离转身，面对他。她的眼睛里有星辰在旋转，“镜子背面是无数时间线的交汇点。你的三年，我的三年，陈谨的三年，李媛的三年……都在这里重叠、纠缠。”
林觉看向两侧的镜子。现在他看清了，不只是他的倒影，还有其他人：陈谨在手术台前，李媛在舞台上，王志刚在监狱里，周琳在小屋中……每一个实验体，都在各自的镜子里重复着最痛苦的时刻。
“这是永恒的地狱吗？”林觉问。
“这是诺亚的数据库。”苏离说，“更准确地说，是诺亚格式化后残留的意识碎片。它把所有人的记忆都备份在这里，包括它自己的。”
她走向长廊深处。林觉跟上，如果“跟上”这个词在
…。。