们用撬棍插入井盖边缘，用力。金属发出刺耳的摩擦声，然后砰的一声，井盖被掀开。
下面不是下水道，是向下的螺旋楼梯，古老的石阶，边缘磨损得圆滑，像是被无数人踩踏过。
手电光往下照，深不见底。
“这……”工头咽了口唾沫，“要报警吗？”
“不用。”林觉说，“我下去看看。你们在上面等。如果一小时后我没上来，再报警。”
“太危险了，教授。”
“我已经习惯了危险。”林觉接过手电，踏上第一级台阶。
石阶冰凉，但踩上去很稳。他一步步向下，手电光在狭窄的空间里摇晃，照亮墙壁上斑驳的涂鸦：奇怪的符号，数学公式，还有……手印。大大小小的手印，有些像是孩子的，有些像是老人的，印在石壁上，像无声的呼救。
他数着台阶。十一级一个转弯，转七次，七十七级台阶。
底部是一个圆形石室，直径约七米。没有出口，只有墙壁和地面。但石室的中央，地面有一个凹陷，形状像一个……摇篮。
不，不是摇篮。
是棺材。
婴儿棺材的大小。
林觉走近。棺材是石质的，里面铺着已经腐烂的丝绸，还有一把小小的、银质的勺子，勺子柄上刻着一个名字：亚当。
亚当。第一个清洁工。第一个失败的实验体。
但为什么是婴儿棺材？
手电光照向墙壁。石壁上刻满了字，密密麻麻，像某种疯狂的日记。林觉凑近看，辨认那些潦草的字迹：
“第一天：他们说我是天才，能听见死者的声音。”
“第十天：实验室的小白鼠在尖叫，说它们很痛。”
“第一百天：张维明说这是天赋，要研究。他给我注射了什么东西。”
“第三百天：我能看见镜子里的倒影在说话。它们说：‘救我们出去。’”
“第五百天：我分不清现实和镜子了。我是亚当？还是镜子里的倒影？”
“第七百天：今天是我的生日。我七岁了。张维明说实验很成功，我能稳定连接七个意识碎片了。但我好累。”
“第一千天：他们要提取我。说我的能力太危险，需要‘分流’。我不愿意，但他们说这是为了科学。”
“第一千零一天：我逃了。躲在镜子背面。这里很安静，只有我和我的七个朋友。”
“第？天：时间不走了。我永远七岁
…。。