典礼结束后，李瑶找到林觉。
“惊喜还没完。”她说，“跟我来。”
她带他走进新建筑，来到一个特别的房间——纪念室。
房间不大，但设计得很用心。墙上挂着七幅画，是周琳画的，抽象地表现七种情绪：傲慢的金色漩涡，嫉妒的绿色藤蔓，愤怒的红色火焰，懒惰的灰色迷雾，贪婪的黄色蛛网，暴食的紫色深渊，色欲的粉色心跳。
每幅画下面，有一个小小的展示柜，放着对应的“钥匙”：陈谨的手术刀（复制品），李媛的发卡，王志刚的账本（复印件），周琳的梦境日记（节选），杜明的食谱，蒋薇的股票凭证，还有陆川的空白日记。
中央最大的展示柜，放着一样东西：那面从地下挖出来的黑水晶镜子，现在被清理干净，安放在天鹅绒底座上。旁边有一行字：
“纪念亚当·张（1971-1978），和他的七个朋友。愿你们终于安息。”
镜子下方，还有一行小字：
“镜子不是用来照出完美，是用来看见真实。哪怕真实是破碎的。”
林觉站在镜子前。镜面映出他的倒影，还有他身后的所有人：李瑶，陈谨，王志刚，周琳，周泽，马克，还有更多走进来看纪念室的人。
倒影里，他突然看见了别的东西。
不是现在的人，是过去的人。
亚当站在镜子背面，穿着白色实验服，对他挥手，然后转身，牵着七个光之人影的手，走向远处——那里有光，有草地，有旋转木马，像一个永远的游乐场。
苏离也出现在镜中，不是投影，是更真实的存在。她穿着白大褂，抱着一个婴儿——诺亚的新生形态。婴儿在笑，苏离也在笑。然后她对林觉点头，像在说：我很好，你也保重。
陆川坐在钢琴前，回头看他，然后开始弹奏。没有声音，但林觉能“听”见旋律：肖邦的《夜曲》，忧伤但美丽。
陈谨的父亲——那个在手术台上死去的病人——站在手术室门口，对陈谨鞠躬，像在说：不是你的错。
李媛站在舞台上，聚光灯打在她身上，她对李瑶微笑，然后牵起另一个女孩的手——那是童年时的李瑶，两姐妹手拉手跳舞。
王志刚的父亲——那个在他入狱前去世的老人——拍拍他的肩膀，递给他一个算盘，像在说：重新开始。
周琳的母亲——那个总催她“快点”的女人——坐在摇椅上，对周琳招手，说：慢慢来，妈妈等你。
…。。