他还在等。
2112年：陆止渊成功捕捉到一次来自太阳系的微弱信号——破译后是四个字：“收到。勿念。”
2115年：俞希音种的蓝藻第一次开花——在太空舱里，蓝藻本来不开花。但它开了，小小一朵，淡蓝色，像地球春天的那种野花。
2118年：梁星海的“薄弱点”理论被验证——有一次那层壳波动异常，确实有一个区域的厚度比正常值薄了0.3%。他标注了那个点，命名为“门缝”。
2124年：陆止渊收到一条来自火星方向的信号。不是量子信道，是古老的电磁波，在宇宙里孤独地跑了4年。内容是晨星号启航的消息。
那天晚上，俞希音把那本笔记本拿出来，翻到最后一页，又写了一行字：
“姐，我们知道他们出发了。火星。”
她写完后，看着那行字很久。
十五年。她十五年前写的第一封信，到现在还在笔记本里，没机会寄出去。
但她知道，姐姐也在等。
---
第十节·敲门声
2125年1月17日。
陆止渊照常坐在通讯台前。他早已习惯了每天的“零信号”，习惯了屏幕上那条平直的线。他甚至开始怀疑，自己这辈子还能不能再收到一条消息。
但那天下午，那条线跳了。
不是那种微弱的、需要仔细分辨的跳动。是脉搏。
全息屏中央，逐行生成了一个字。
花了整整一百三十秒。
“同”
陆止渊的手停在半空中。
又一百一十秒：
“袍”
他站起来，椅子翻倒在地，他没管。
陈玄冲进通讯舱时，看到的是一个完全失态的陆止渊——那个平时话不多、偶尔讲冷笑话的人，此刻双手撑着操作台，肩膀在抖。
“是……”陈玄的声音也变了，“是他们？”
陆止渊点头。他说不出话。他指着屏幕上那两个字，手指在抖。
同袍。
俞希音是第三个到的。她站在舱门口，看着那两个字，眼泪无声地流下来。
她没哭出声。但她的眼泪一直流，怎么都止不住。
那天晚上，舰队没有开庆祝会，没有欢呼，没有拥抱。一万多人各自在自己的舱室里，看着那两个字——它们被陆止渊投影到全舰队频道里，每个人都能看见。
…。。