城比记忆中大了很多，但老宅还在。那棵枇杷树还在——不对，是一片枇杷林。
树下坐着一个人。很老，很瘦，但背挺得很直。
伊隆走过去。
那个人没有回头。
“爸。”
老人慢慢转过头。
看了很久。
“回来了？”
“回来了。”
老人点了点头。
“吃了没？”
伊隆愣住了。
然后他笑了。
“没。”
老人指了指树林。
“自己摘。那边那棵，一百多年了，最甜。”
伊隆看着那片枇杷林。金黄色的，密密麻麻，一眼望不到头。
“您不是说每年只结三颗吗？”
老人看了他一眼。
“我说你就信？”
伊隆愣住了。
然后他笑了。
笑着笑着，眼泪下来了。
老人也笑了。
“你曾祖父说的没错。”
“说什么？”
“说你嘴硬的样子，跟你爸一模一样。”
伊隆擦了擦眼睛。
“曾祖父……他还在？”
老人点了点头。
“在琳那边。偶尔跟我说话。”
“说什么？”
老人想了想。
“说你七岁那年，趴他膝盖上，问‘星星上有什么’。他说‘有人在等’。你不信。”
伊隆沉默了一会儿。
“我现在信了。”
老人看着他，笑了。
“那就好。”
伊隆看着那片枇杷林，忽然问：“这些树……都是绿色的？”
老人愣了一下。
“废话。树不绿还能是红的？”
伊隆笑了。
“火星上的树，比地球上的绿多了。”
老人点了点头。
“那边冷。这边暖和。”
伊隆看着天空。那颗蓝色的星星，还在地球轨道上，还在流浪，还在飞。
“它说想来这边。”他说，“盖娅。”
老人愣了一下。
“地球？想来火星？”
“对。说这边暖和。”
老人沉默了很久。
“那让它来呗。”
“它不来。
…。。