戏台无鬼，人心有坟
第七章灯窗映雨，寸丝藏踪
雨彻底柔了下来，成了江南暮春里最缠绵的烟霭，裹着古镇的黛瓦、窄巷、荒草与孤坟，把一切棱角都晕成模糊的软边，连风都轻得近乎无迹，只偶尔拂过戏台的破帘，掀动一缕朽布，又缓缓落下，像怕打碎这夜的静。
苏晚灯回到了戏台旁的小屋，低矮的土坯墙，覆着青灰的旧瓦，门是朽木拼成的，推开来会发出极轻的“吱呀”声，在这寂静的雨夜里，却也成了唯一的碎响。屋里陈设极简，一张木板床，一张旧木桌，一把竹椅，桌角永远摆着那盏青油灯的备用灯芯与灯油，除此之外，再无多余物件，干净得像她这个人，清浅，素净，不带半分尘杂。
她轻轻掩上门，将门闩缓缓扣上，动作轻缓，没有半分急促。屋外的风雨被隔在门外，屋内只剩灯芯燃烧的微响，那一点暖黄的光，从桌角漫开，笼住小小的屋子，把窗外的湿冷与黑暗，都隔成了另一个世界。
没有喧嚣，没有围堵，没有谩骂，没有伪善的表演，终于只剩她一人，与这盏灯，与这一室静美，与心底那些细如发丝的疑云，安然相对。
她走到木桌旁，将手里的青油灯轻轻放在桌角，与备用灯油挨在一起。灯芯的火苗微微晃了晃，又归于安稳，映得她眉眼柔和，长睫垂落，在脸颊投下细碎的影，像蝶翼轻敛，没有半分白日里被围堵的惶然，也没有半分对暗处恶意的惊惧，只有一种沉到心底的、近乎禅意的静。
她抬手，轻轻拂过桌沿，指尖触到木头上细微的纹路，那是外婆生前日日摩挲的痕迹，三年来，她守着这张桌，这盏灯，这间屋，守着外婆留下的一切，也守着一份无人知晓的执念。
窗外的雨丝贴着窗纸滑落，留下一道又一道细而弯的水痕，像有人在窗外，用指尖轻轻写字，却又写不完整，只留半行模糊的痕，看不透，猜不明，却又勾着人的心绪。
苏晚灯缓缓走到窗边，没有开窗，只是隔着蒙着雨雾的窗纸，静静望向屋外的戏台与荒坟。
窗纸上的光影极淡，戏台的轮廓模糊成一道黑而柔的线，荒坟的荒草隐在雨雾里，只剩一片浅淡的暗影，没有半分诡异，没有半分凶煞，只有一种被时光遗忘的、苍凉的美。白日里那些人为造出来的诡谲，那些汹涌的恐慌，那些逼真的伪善，都被这温柔的雨，洗得干干净净，仿佛从未发生过。
她的目光，缓缓落在戏台左侧那根木柱的方向，隔着雨雾与窗纸，只能看见一道极淡的、几乎看不见的
…。。