窣窣的声响放大：“有钱人不是说钱多得花不完？怎么连早餐都要蹭我的？”
贺野咬牙嚼着来之不易的一口：“那是我包里的！”
时愿：“谁抢到是谁的，你说是你的，你叫它，它答应吗？”
老师见状，连忙按响车喇叭，打断两人的争执。
上车后，贺野把背包重重地放在两人座位中间，划出一条“三八线”。
时愿看左边窗户，贺野看右边。
时愿盯着结满晨露的车窗，看水痕蜿蜒成扭曲的线条。
肠胃突然传来的翻涌让她瞬间绷紧后背，偷偷将屁股往座位边缘挪了半寸。
余光瞥见贺野正把耳机线绕得死紧，银质表链随着动作磕在窗框上，发出细碎的脆响。
这声响像根刺，扎得时愿腹部的胀痛愈发清晰。
“坐好！”时愿突然开口，贺野耳机线啪嗒掉在腿上，“你动得我心烦。”
贺野：“…我动都不行了？”
时愿咬着后槽牙挤出冷笑：“不行！”
没理他，立刻把脸转向窗外，假装看风景。
远处的山峦在晨雾中若隐若现，而时愿满脑子只剩疯狂循环的念头，该死的屁股，给我憋住了。